La Famille Noire ou La Traite et I’esclavage,
par Mme Sophie Doin



Traitez les hommes de la méme manicre que vous voudriez vous-mémes qu’ils vous traitassent.
St.-Luc, VI 31

Préface

Ce livre n’est pas un roman, c’est 1’histoire scrupuleusement fidele des crimes qu’ont
entrainés avec eux, dés leur origine, et que perpétuent de nos jours la traite de 1’esclavage des
noirs. Il faudrait avoir une imagination bien épouvantable pour s’étre plu a inventer une seule des
horreurs qui feront frémir a la lecture de cet ouvrage; non, la vérité seule y régne, les notes en
feront foi; présentons dans nos récits le mal lorsqu’il est trop vrai qu’il existe; montrons-le pour
corriger les hommes, pour les rendre meilleurs et plus heureux; mais si nous voulons créer, ne
créons que le beau, ne créons que le bien.

Rendre populaire la connaissance des malheurs inouis qui, depuis plusieurs si¢cle, pesent
sur les malheureux Africains, c’est avancer I’aurore de leur régénération sur la terre; c’est en
portant dans tous les rangs 1’horreur pour la traite qui les arrache a leur patrie, et pour 1’esclavage
dans lequel ils gémissent aux colonies, qu’on rendra vraiment efficace 1’indignation qui doit
soulever tout étre pensant contre cet usage homocide. Bien des gens croient sincérement que des
negres esclaves sont indispensables a 1’existence des colons; d’autres pensent qu’on se moque
d’eux quand on leur dit que les noirs sont conformés comme les blancs, et doivent par
conséquent étre traités en hommes. Dans nos sociétés frivoles, bien peu d’individus ont réfléchi
que I’infame trafic des noirs, et la puissance oppressive qu’on s’arroge sur eux, sont en
contradiction directe avec les préceptes sacrés de notre religion, avec les principes du droit
naturel, qu’ils offensent Dieu, et outragent I’humanité; il est nécessaire de les éclairer tous: tel a
¢té le but de mes efforts; aucun ouvrage encore n’a fait connaitre, a la masse de la nation, la
véritable position des negres; je le fais ici, j’ouvre une noble carriere; d’autres, je I’espere, y
marcheront aprés moi avec plus de talent, mais jamais avec plus de z¢le.

J’ai fait peser sur une seule famille de négres une faible partie des maux qui accablent les
negres en général depuis I’horrible invention de la traite. Les indifférens, classe trop nombreuse,
peuvent eux-mémes lire ce petit livie comme on lit une nouvelle. Sous cette forme légere, la
vérité percera dans toutes les classes; et les larmes versées sur des héros imaginaires, exciteront
peut-€tre les accens énergiques qui viendront mettre un terme a des souffrances trop réelles, les
cris vengeurs qui plaideront avec succes la sainte cause de 1’humanité.



Introduction

Humanité, Religion, Justice! Vous dont le nom sacré, prononcé chaque jour par des milliers de
voix, s’¢éléve comme un concert céleste, comme un pur encens, jusqu’aux voutes brillantes du
palais de I’Eternel; pourquoi, toujours adorées par les bouches et toujours méconnues par les
coeurs; toujours honorées par les paroles et toujours outragées par les actions; pourquoi, dans
chaque dge du monde, les hommes qui se disent sans cesse inspirés par vous, et pleins des vertus
sublimes dont vous étes la source et le principe, ont-ils profané votre culte, ont-ils ensanglanté
vos autels?

IIs se disaient justes, religieux, humains; et bientdt pourtant, pour obéir a leurs passions,
la guerre secoua sur I'univers ses torches funéraires; la vengeance, les haines de partis, le
despotisme des croyance, remplirent le monde d’épouvante et d’horreur. Partout 1’étendard
sanglant de I’intolérance fut déployé, partout des flots de sang coulérent sous la hache du
fanatisme, sous le poignard de la superstition.

Ils se disaient justes, religieux, humains, et ’humanité frémit, la justice se couvrit d’un
voile funebre, et la douce et tendre Religion, indignée, ¢leva vers le Dieu vengeur ses yeux
remplis de larmes!

Il n’est point d’erreurs, il n’est point de crimes que n’ait enfantés I’imagination de
I’homme en délire. Le divin Législateur, 'immortel Sauveur du monde, méconnu, outragé par
I’homme coupable, lui laissa, dans sa bonté céleste, dans sa clémence supréme, les préceptes qui
devaient le rendre et meilleur et plus heureux.

Mais, combien les chrétiens se montrérent peu dignes de ce beau titre de chrétiens!
Combien de fois, ingrats envers le Christ, ils oubliérent ses bienfaits, ils désobéirent a ses lois, ils
fermerent les yeux au rayon éclatant d’une lumiere divine qui brille dans toutes les paroles du
Rédempteur.

Au milieu de ce chaos immense de fureurs et d’extravagences, de crimes et de folies,
quand I’esprit passe alternativement de I’étonnement a I’horreur, de I’indignation au mépris, de
I’épouvante a la pitié, on se demande pourquoi, dans une longue suite de si¢cles, les hommes qui
devaient naturellement s’aimer et se préter des secours fraternels, se maltraitérent et se
détruisirent avec constance, avec acharnement.

Cependant la morale si douce et si pure du christianisme, cette morale protectrice d’une
¢galité raisonnable, présage d une sage indépendance, cette vive aurore de liberté, devait adoucir
les coeurs, changer les moeurs des peuples. Les préjugés 1’emporterent sur elle. L esclavage et
tous ses abus, toutes ses cruautés, toutes ses injustices; 1’esclavage, ennemi déclaré de la loi de
Jésus-Christ, fit peser sur le monde ses chaines odieuses; 1’Eternel avait créé des hommes, et il
vit la terre couverte d’esclaves; le Dieu paternel, pour premier bienfait, donna a ses enfans la
liberté, et I’homme inventa 1’esclavage. (1)

Mais peu a peu les ténebres se sont dissipées, la lumiére bienfaisante pénétre de toutes
parts; partout I’intolérance et I’esclavage sont regardés comme deux monstres qu’il faut étouffer
a jamais. Puisse, jusqu’a leurs noms, s’oublier dans les siécles!

C’est aux plages africaines que nous allons porter nos regards: c’est 1a que se montrent
encore a découvert, dans toute leur antique barbarie, le despotisme et la cupidité, la superstition
et I’hypocrisie; c’est 1a qu'un acte d’une cruauté inouie porte au plus haut degré la dégradation et
la honte de I’espéce humaine.

Apres la découverte du Nouveau-Monde, (2) apres 1’établissement des colonies, les
Européens, avides de richesses, bravérent les dangers que leur présentaient des pays sous



I’influence d’un ciel toujours brilant; ils s’y établirent; et, voulant tirer de leurs nouvelles patries
tous les avantages qu’ils attendaient impatiemment des terres immenses qu’ils avaient conquises,
ils prirent, avec une ardeur furieuse, I’inconcevable résolution d’adapter a leurs propriétés des
machines dont rien ne saurait interrompre les travaux ni ralentir les mouvemens rapides; qui
supporteraient, pour I’avantage des colons ou propriétaires, la chaleur dévorante et I’excessive
fatigue que les colons convenaient ne pouvoir étre supportées par aucun €tre humain; et ces
machines étaient des hommes, mais des hommes noirs! Or ce qui fut mis en usage dés ce
moment pour se procurer ces hommes noirs, libres comme les blancs et, comme eux, rois de la
nature, pour les réduire au misérable état de machines pensantes et sentantes, mais ne pensant
que pour se plaindre, et ne sentant que pour souffrir; ce qui se pratique encore de nos jours, a la
honte de notre age de lumiére; ce qui fut autorisé par des rois pendant des siecles; ce qui
commence seulement a étre défendu par les puissances européennes, mais ce que des brigands,
qui voudraient usurper le nom d’hommes, ne tremblent pas de faire encore, au mépris de toutes
les lois divines et humaines: voila ce qu’il importe de faire connaitre a toute la terre; voila sur
quel crime il est nécessaire d’éveiller 1’attention de tous les amis de I’humanité; voila ce qui doit
€émouvoir jusqu’a I’égoiste qui passe sa vie dans les plaisirs du monde et I’insouciance du sort de
ses fréres.

Depuis de trop longues années le sang innocent coule: des milliers de martyrs entourent
le trone de I’Eternel, ils le supplient pour leurs malheureux fréres . . . . . Mais, que dis-je? ils
n’ont pas besoin de supplier le Dieu juste et bon; il a maudi les barbares auteurs du plus grand
forfait qui ait jamais teint de sang les fastes du monde; il maudira ceux que le crime le plus
atroce ne fera pas frémir. Et ce sont des chrétiens qui mirent en honneur cet usage funeste! ce
sont les disciples, les enfans du Christ, qui le suivent encore! Jésus-Christ dit: Aime ton prochain
comme toi-méme, ne fais pas aux autres ce que tu ne voudrais pas qu’on te fit; et des chrétiens
abordent aux cotés de I’ Africain paisible, c’est de leur prochain qu’ils s’approchent. Les noirs,
simples et bons, sensibles et compatissans, les noirs, enfans de la nature, entourent sans crainte,
sans défiance, les ennemis qu’ils voudraient aimer, qu’ils voudraient secourir. Des iddlatres
suivent le précepte de Jésus-Christ: ils donnent leurs fruits, ils partagent leurs provisions, ils
offrent I’hospitalité. Des chrétiens acceptent tout, et c’est pour abuser de tout, pour ensanglanter
tout. Ils font pénétrer dans des ames pures et innocens tous les poisons de I’avarice, de la
cupidité, de la haine, de la vengeance, toutes les passions enfin qui les dominent eux-mémes. Ils
enseignent au neégre sobre et laborieux les exces de I’ivresse, les perfides douceurs de I’ oisivetg,
les joies apparentes que procurent la richesse, le luxe, la mollesse et la volupté; ils corrompent
son coeur pour le laisser sans défense, ils les séduisent pour 1’égorger!

Bientot, par leurs indignes soins, tous les liens sont rompus dans ce pays, naguere 1’asile
de I’innocence et de tous les sentimens de la nature dans leur pureté native. Plus de parens, plus
d’amis, plus de liens de famille, plus d’unions sympathiques! de I’or, des pierreries, de brillantes
bagatelles, voila ce qui enivre le malheureux Africain: voila ce qu’il apprit a connaitre au prix de
son sang et de sa liberté. Pour obtenir ces poisons séducteurs, le pere vend son fils, le frére livre
sa soeur, I’ami dénonce son ami, et I’insensé est le lendemain conduit lui-méme a ses bourreaux
par un pére, par un frére, par un ami. Tous les pieéges sont tendus par I’Européen avide. Sur ce
pays infortuné il déchaine toutes les furies. Ici, c’est un état auquel il prodigue des secours pour
triompher d’un état voisin dont lui-méme fomenta les troubles, excita la haine, conduisit la
vengeance. Pour prix de son feint empressement les dépouilles du vaincu sont a lui, ¢’est-a-dire
les esclaves, les prisonniers, leurs femmes, leurs enfans.



Il charge I’habitant riche et industrieux d’un message ou d’une opération commerciale;
et, pendant que celui-ci fait sa tournée lointaine, I’Européen garde en 6tage toute la famille du
voyageur. Mais des pieéges sont tendus au malheureux enfant de I’ Afrique; il est attaqué au sein
des contrées qu’il parcourt; pris, blessé, chargé de chaines, on ’emmene esclave et pour toujours
loin du ciel de sa patrie; on fait peser sur son coeur un double supplice; on I’accable d’une
double perte; le voila pour jamais privé de sa liberté, et il emporte dans des climats détestés
I’horrible certitude de 1’esclavage et des souffrances de la famille chérie qui I’attend, qui
I’appelle et qui ne doit plus le revoir.

Féconds en expédiens cruels, infatigables pour se procurer des victimes humaines, les
traficans d’Europe se joignent aux furieux dont ils ont troubl¢ la raison, dont ils partagent, dont
ils exaltent la fureur; au milieu de la nuit, ils tombent comme la foudre, ils surprennent un
village, ils incendient les propriétés, ils détruisent les habitations. Par eux le désordre est au
comble, le sang coule a grands flots, les vieillards sont égorgés; les hommes, que le désespoir
anime, succombent sous les coups redoublés de leurs féroces et trop nombreux ennemis. Les
jeunes gens, les filles, les enfans, tous ceux que leur age ou leur vigueur font paraitre dignes des
regards de la cupidité, sont enlevés malgré leur résistance; et, accablés par les mauvais
traitemens de leurs persécuteurs, sont forcés de marcher devant eux comme un misérable
troupeau. Les malheureux balancent encore a préférer la mort au supplice qui les menace: bientot
ils ne balanceront plus!... mais hélas! cette derniére ressource leur sera soigneusement arrachée
(3).

D’autres sont parvenus a s’échapper, ils ont gagné les foréts; mais les esprits infernaux
sauront les y poursuivre. Chassés comme des bétes fauves, la fleche meurtriére les atteindra de
toutes parts, et ils n’auront que le choix de recevoir la mort ou de se rendre pour mourir (4).

Le petit nombre de ceux que I’adresse ou la force n’ont pu réduire, seront bientot livrés a
leurs bourreaux par la superstition que ’avarice exalte avec adresse. Accusés de sorcellerie et
d’un pouvoir surnaturel, ils expieront leur prétendue puissance par leur éternel esclavage, celui
de leurs enfans, de leur famille, des objets chers a leur coeur, & moins que cette puissance méme
ne leur permette d’avaler impunément un poison d’un effet trop certain. Quelle épouvantable
effronterie (5)! Eh! quel fruit doivent tirer de tant de meurtres, d’infamies et de cruautés les
Européens insatiables? Vont-ils de ces milliers de bras tirer des milliers de trésors? —Non:
I’expérience a victorieusement prouvé que des bras libres, des agriculteurs intelligens, une
industrie perfectionnée, des instrumens bien adaptés a la culture du sol, doivent produire et
produiraient mille et mille fois plus d’abondance et de richesses pour les colons que ces victimes
entassées, que ces créatures €puisées par tous les maux que la barbarie humaine a créés pour
I’homme infortuné (6). Mais quand il serait vrai, ce dont I’évidence, nous venons de le dire,
démontre la fausseté; quand il serait vrai que les avantages résultant du commerce homicide
appelé traite des noirs fussent considérables, je demanderai comment il est possible de se
familiariser avec cette idée, que des chrétiens peuvent et doivent s’enrichir par le meurtre, le vol,
le rapt et le pillage, au mépris des commandemens de Dieu, de la loi naturelle gravée dans tous
les coeurs, des fondemens de notre foi, de la Bible, au mépris surtout de I’Evangile, la loi
nouvelle, la loi bien-aimée de Jésus-Christ et le code des chrétiens.

Cependant, ainsi qu’au moment de réaliser leur projet impie de construire la tour de
Babel, qui, en les élevant jusqu’aux cieux, devait leur donner les moyens de braver de plus pres
I’Eternel, les hommes insensés virent leur esprit se troubler et leurs langues se confondre, ainsi,
dans I’exces de leur cruauté, les Européens ne songeant qu’a resserrer le frein de la terreur, qui
seul leur répond des malheureux qu’ils enchainent comme des bétes féroces, oublient leur intérét



méme, qui devrait au moins les engager a ménager les étres qu’ils veulent faire servir a leur
cupidité. Il arrive de 1a que de leurs esclaves les trois quarts périssent, les uns de mort violente,
qu’ils préfeérent a leurs tourmens (7); les autres des suites des mauvais traitemens qu’ils souffrent
sans cesse; d’autres de 1’exces de la fatigue ou de I’exces de la douleur. Ainsi, pour tirer de
I’utilité¢ d’un homme noir, des chrétiens en sacrifient quatre; pour se servir des bras d’un seul, des
chrétiens en assassinent trois. Quelle proportion! quel calcul inoui!

Décrire les maux que souffrent ces infortunés depuis leur enlévement jusqu’au moment
ou ils vont souffrir plus encore sur le navire appelé negrier, qui doit les conduire a leur triste
destination, séparés pour toujours de la famille que le Dieu bienfaisant leur a donnée pour
embellir leur pélerinage sur la terre; faire comprendre leur situation, lorsqu’ayant perdu ces étres
chéris, que des hommens viennent de leur ravir sans autre droit que celui de la force, ils se voient
a jamais esclaves de ces hommes, leurs semblables et leurs fréres, sous le prétexte bizarre qu’ils
sont noirs et que ces maitres cruels sont blancs; les présenter a la pensée du lecteur, chargés de
fardeaux et de chaines, conduits tout sanglans, accablés de coups, mourant enfin de fatigue et de
chaleur, et privés méme du pouvoir d’appeler sur leurs bourreaux les vengeances du ciel (8)!
Décrire ces effroyables souffrances, ces souffrances inconcevables amoncelées sur la téte des
hommes par des hommes, par des chrétiens, est un devoir sacré, mais un devoir qui déchire
I’ame, qui fait succéder les idées d’étonnement, d’horreur, de malédiction et d’épouvante avec
tant de rapidité, que la plume tremblante a peine a présenter autre chose qu’un chaos de crimes et
de douleur!

Peindre aussi les innombrables forfaits qui sont la suite naturelle de ces premiers crimes,
lorsqu’esclaves dans les colonies, les malheureux noirs ne peuvent mettre au monde que des
esclaves comme eux; lorsque leurs maitres s’arrogent méme un pouvoir absolu sur une postérité
qui n’appartient pas encore a la terre; lorsque, sans espoir et sans consolation, les négres se
voient chaque jour ravir par le caprice d’un intendant, le seul lien qui leur faisait supporter
I’existence, la compagne de leurs souffrances, le soutien de leurs chaines (9)! lorsque des
affronts sanglans ne peuvent jamais pour eux obtenir de justice, et sont étouffés dans de
nouveaux affronts, noyés dans de nouvelles larmes, oubliés dans les flots de leur sang répandu!

Les peindre tous, les peindre comme on les sent, comme ils existent, ces forfaits odieux,
c’est une tache cruelle, mais nécessaire, qu’on doit toujours craindre de ne remplir
qu’imparfaitement, mais qu’on doit tenter de toutes ses forces. Ah! sur des milliers d’abus, sur
des crimes sans nombre, en signaler quelques-uns a 1’indignation du monde, sera toujours un
bienfait pour les noirs; ce sera pour eux une aurore de pitié€, une aurore de justice, une aurore de
liberté.

Haiti s’est régénérée par I’exces du mal. Européens! n’attendez pas qu’un mal plus grand
encore ne régénére vos colonies retrempées dans votre propre sang! La liberté marche dans
I’ombre, dans I’ombre des cachots, et sous 1’appareil des supplices. Tot ou tard elle brisera ses
entraves, elle écrasera ses ennemis, semblable aux rayons purs du soleil qui se montre éclatant
aprés des nuits d’orages (10).

J’ai lu des pages étincelantes de beautés, pleines d’une male éloquence: des pages qui
respiraient 1’indignation trop long-temps comprimée, 1’indignation qui s’exhale avec une noble
énergie. Ces pages sont écrites par un noir; par un noir, maintenant habitant distingué d’une
patrie de noirs; par un noir, qui, fier des progres de sa patrie, des succes brillans qu’elle obtient
dans les sciences les plus abstraites, dans les arts les plus ingénieux, vient plaider avec
véhémence la cause de ses fréres encore captifs, vient demander au monde raison d’anciens et



trop sanglans outrages, vient enfin, I’dme déchirée, mettre au jour les pieces d’un horrible proces,
dont Dieu seul pourra juger les parties.

A cet appel a ’humanité, a cette cruelle évidence, a cette désolante réalité, qui pourrait
chercher des excuses, qui pourrait refuser des larmes? Ah! qu’il a di souffrir celui qui les a
senties ces émotions poignantes, celui qui les a tracées ces lignes de sang! Puissent le sentiment
qui répond au sien, les voeux qui accompagnent ses voeux, la douleur qui comprend sa douleur,
adoucir ses blessures, soutenir son courage, augmenter son espoir!

Que nos voix, embrassant une sainte cause, deviennent, pour tant de milliers de victimes,
comme la voix des archanges, formant de mélodieux concerts! que ces voix éclatantes portent
dans tout I’univers la malédiction du Créateur sur tous ceux qui favoriseront ce commerce de
chair humaine; qu’elles instruisent enfin les peuples trop long-temps aveuglés sur tant de
barbarie.

Dormez, noirs innocens; dormez, agneaux résignés a la mort; que cette terre briilante
devienne pour vous un lit plus doux; que le sommeil repose vos membres affaiblis; qu’il vous
porte des songes consolateurs, qu’il vous montre, dans un prochain avenir, I’affranchissement et
le repos.

Les blancs se sont plaints amérement des horribles représailles commises par les noirs,
lors des massacres de Saint-Domingue. J’ai vu des témoins de ces désastres sanglans; j’ai lu les
plaintes non moins ameéres des noirs insurgés. Oui, leurs vengeances furent souvent atroces; mais
qui leur donna I’exemple de ces cruautés qui font frémir la nature? Qui leur enseigna ces
traitemens barbares qui révoltent les coeurs les plus indifférens au spectacle des souffrances
humaines? Qui, pendant quatre si¢cles, essaya tour a tour sur eux des supplices variés avec un
génie infernal avec une inconcevable férocité? Qui? Les blancs.

Mon imagination se porte a ces sceénes de désolation. Je vois un homme chargé de punir
un autre homme, et qui, parce qu’il est blanc, et que le prétendu coupable est noir, oublie que
tous deux ont une ame créée a I’'image de Dieu, que tous deux ont un corps également sensible a
la douleur physique. Je le vois armé d’un fouet dont il déchire le malheureux noir, jusqu’a ce que
celui-ci tombe a ses pieds inanimé, jusqu’a ce que le sang ruisselle autour de lui. Les larmes de
I’infortuné n’inspirent pas plus de pitié¢ au barbare que n’en éprouve le chasseur altéré du sang du
cerf, a la vue de ses pleurs touchans. Je lui vois choisir une autre victime; en vain implore-t-elle
la mort a grands cris, elle ne I’obtiendra qu’apres d’horribles tortures. De tous cotés, des
membres fracassés tombent, des étres mutilés désolent les regards. Tous les sens sont outragés,
sont détruits I’un aprés I’autre. Toutes les horreurs du feu, toutes les blessures cruelles, toutes les
angoisses de I’effroi, ’affreuse attente de douleurs sans cesse renaissantes, enfin toutes les
maladies que peuvent enfanter tant de crimes sont prodiguées aux noirs par les blancs. Celui-ci
n’obtint que par la force les faveurs que 1’amour seul aime a donner; eh bien! un chatiment
honteux punira le refus obstiné de I’innocence. D’autres, le sourire sur les lévres, prennent place
autour d’un cirque. Sans doute, quelque attrayant spectacle excite leur curiosité? ce spectacle,
c’est celui d’esclaves noirs dévorés a leurs yeux par des bétes féroces, par des animaux

La foudre gronde dans les airs; elle éclate, elle réduit en poudre ces oppresseurs d’une
race humaine, ces assassins de leurs fréres! Je la suis avec un serrement de coeur de
reconnaissance, je la vois tomber, je 1éve mes regards vers le ciel, je lui adresse un remerciment
solennel, je m’écrie: Mon Dieu! je ne vous maudirai point, vous avez fait justice; et pourtant je
fais partie de I’espece blanche, mais je ne ferai point regretter au Dieu supréme de m’avoir donné
une ame! Eh bien! cette foudre vengeresse, c’est cet élan de 1’indignation, c’est ce soulévement



des victimes; il conduit a la fureur, a I’égarement, au délire, mais il enfante la liberté. Blancs, ces
esclaves forcenés, vous seuls avez détruit leur raison; mais qu’aviez-vous fait de la votre? leurs
terribles vengeances ne furent que des éclairs, et vous vouliez faire peser sur eux d’éternels

Si, quelque jour, par suite des progres de leur civilisation, les noirs tenaient notre rang
dans le monde, et que, plongée a son tour dans les ténebres, triste fruit de la décadence des
empires, notre espece abrutie tombat au niveau de ces négres dont notre despotisme seul étouffe
I’entendement (12); si, parmi ces négres, il en était alors qui voulussent faire le commerce des
blancs, combien nous nous sentirions heureux de trouver des philanthropes noirs, qui nous
protégeraient contre un esclavage que le ciel condamne; un esclavage qui ne saurait étre utile, en
aucun cas, au bien-étre des hommes; un esclavage réprouvé par la raison, I’humanité, et qui n’a
enfanté que des crimes, avant ce temps peut-étre inconnus aux enfers (13)! Combien nous les
bénirions, ces noirs qui se proclameraient amis des blancs! Prenons-le donc ce beau titre d’amis
des noirs; protégeons-les ces noirs; faisons retentir leurs cris dans toute 1’Europe; adoucissons
leur sort; éclairons-les; consolons-les; préparons-les enfin a recevoir de nous, et le plus
promptement possible, en compensation de tout le mal que nous leur avons fait, le plus grand des
biens, plus que la vie, la liberté! Alors seulement, en embrassant nos fréres, nous pourrons
présenter des chrétiens aux autels du Christ; mais, jusque-1a, les fourbes seuls oseront soutenir
qu’en arrachant des esclaves de 1’ Afrique, ce sont des idolatres qu’ils veulent convertir a la foi
(14).

L’histoire d’une famille noire suffira pour instruire pleinement tout lecteur impartial, tout
ami de I’humanité, pour qui la justice et la religion ne sont pas des mots vides de sens, des
talismans qui changent au gré de I’intérét.

Heureux 1’écrivain dont les yeux se reposent sans cesse sur des scénes de bonheur, dont
la plume légere n’a que des situations touchantes, des pensées agréables a retracer! Satisfait d’un
joyeux travail, sir d’avance de faire sourire, il séduit, il console, il entraine, il fait jouir comme il
jouit lui-méme, il rend meilleur par I’exemple de la bonté, il rend heureux par le spectacle du
bonheur.

Mais celui qui n’a que des horreurs a décrire, que des crimes a faire détester, qui, pour
faire hair les coupables, doit faire apparaitre leurs victimes avec toutes leurs douleurs, avec
toutes leurs souffrances; qui partage I’anxiété de ces victimes pour les faire plaindre, leur
indignation pour exciter a les venger; ah! celui-la souffre, mais il souffre pour étre utile: c’est
presque une vertu.



La Famille noire

A quelques milles d’une cote d’Afrique vivait une famille, dont les qualités naives auraient
assuré le bonheur, si le bonheur était toujours la récompense de la vertu. Mais hélas! tout ce qui
peut faire détester a I’homme son existence, tout ce qui peut empoisonner ses sensations,
déchirer son ame et lui faire maudire le ciel, se réunit pour accabler cette famille innocente;
pourtant n’accusons pas le ciel, il lui avait donné tout ce qui peut charmer la vie, tout ce qui peut
inspirer la joie, faire naitre I’amour, les doux liens du sang, les plaisirs de I’amiti¢, un champ, de
I’abondance, une santé robuste, la jeunesse, I’espérance....: les hommes, les hommes seuls
détruisirent tout; oui, tout. Ils ont mis le désespoir ou devait régner 1’allégresse; les convulsions
de la rage a la place du sourire de la reconnaissance; I’affreuse attente du néant dans des coeurs
ouverts a I’espoir de 1’éternité.

Excités par les Européens, séduits par 1’aveugle désir des richesses, entrainés par une
basse cupidité, deux partis insensés venaient de se déclarer la guerre. L’un sur 1’autre ils fondent
avec furie; les chaumicres sont en feu; les champs de riz sont dévastés; ils n’est plus de repos, il
n’est plus de salut pour les familles ruinées et poursuivies jusque dans leurs foréts; enfin, les
vainqueurs se retirent emmenant leurs prisonniers qu’ils vont vendre comme de viles
marchandises, leurs prisonniers, leurs fréres, leurs compatriotes, 1’objet de leur avidité, et plus
encore de celle des Européens dont les vaisseaux sont préts a enlever leurs victimes.

O mon cher Tai, c’en est donc fait, je ne te verrai plus! Te voila pour jamais perdu pour
ton frére, pour ta famille, pour ta patrie; tes bras ne s’enlaceront plus aux miens; jusqu’au-dela
des mers, des barbares vont t’emmener enchainé; tu ne te méleras plus a nos danses joyeuses, tes
chants ne donneront plus le signal a nos chants. Ah! nous ne danserons plus, nous ne chanterons
plus; un silence éternel, un silence de mort doit seul régner parmi nous. Gardons-nous, par aucun
bruit, de révéler notre existence aux dieux, ils ne se souviennent de nous que pour nous envoyer
des maux, que pour nous charger de souffrances; cachons-nous bien a leurs regards; le jour n’est
pas loin ou le néant nous sauvera de leur fureur. O mon frére, mon frére, si du moins nous avions
souffert ensemble! Cher Tai, lorsque tu quitteras d’indignes fers, lorsque tu échapperas a une vie
de douleur, j’aurais du moins choisi la terre qui couvrira ton corps meurtri, je 1’aurais choisie

Ainsi parlait Phénor, et des larmes couvraient son visage amaigri, et ses mains
arrachaient ses cheveux. Puis, croisant ses bras sur sa poitrine, avec une force convulsive, il fixa
ses yeux devant lui avec 1’expression de la démence, avec 1’effroi d’un étre abruti par I’exces du
mal, qui n’ose contempler la terre, qui ne lui promet que des peines, et ne saurait rien demander
au ciel dont il ne peut que nier ou maudire la puissance.

Ainsi le crime des Européens a, non seulement couvert cette terre africaine de désastres et
de misére, mais il a enlevé a la fois la paix et la religion a ses enfans infortunés; non seulement
leur projet annoncé de convertir 1’ Afrique idolatre ne pouvait étre que dérisoire, mais encore ils
ont arraché au négre malheureux toute consolation religieuse, toute idée de divinités
bienfaisantes. Comment supposer un Dieu juste, ou des innocens sont tous les jours victimes des
méchans, une protection céleste, ou le crime seul triomphe a tous les yeux.

Phénor rejoignit sa famille, son habitation grossicre avait été réduite en cendre; il fallut
construire a la hate une hutte sauvage, abri bien imparfait, mais indispensable a la pauvre famille.
Les champs de riz avaient été brilés; tout espoir de récolte était détruit, la famine se fit bientot
sentir. Phénor résolut d’aller a plusieurs milles échanger quelques fruits de son industrie contre
des provisions nécessaires a I’existence de ses parens et de lui-méme; il se dirigea vers les cotes
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les plus voisines du lieu qu’ils habitaient. Un négrier venait de mettre a I’ancre. Phénor frémit,
et, par un mouvement machinal, porta la main a son c6té, comme pour s’assurer d’une arme en
cas de besoin (15); il n’en avait point. Il se promit de ne plus voyager sans ce secours, abrégea le
plus qu’il lui fut possible ses affaires, et se retira plein de pensées sinistres. En vain, a son retour,
son pére voulut-il remettre quelque sécurité dans son ame. Je puis, dit-il, avoir le courage de
supporter le sort qui m’attend; je puis méme me résigner a la mort, mais demeurer tranquille et
serein lorsque 1’ennemi est 14, lorsque les piéges sont tendus sous chacun de nos pas, lorsque les
haines s’éveillent, lorsque pas un de nous, peut-étre, ne doit espérer de voir les récoltes
prochaines; ¢’est ce qui m’est impossible, bien impossible, puisque je ne le ferais méme pas pour
vous, mon pere.

Puis, avec véhémence, il ajouta: Mon pére, non seulement vous avez perdu un fils, mais
avez-vous oubli¢ votre frére? avez-vous oubli¢ que chargé, par les traitres européens, d’une
mission dans des contrées lointaines, il se vit pris et chargé de chaines par leurs complices, tandis
que sa malheureuse famille, demeurée en Gtage sur le vaisseau des perfides, fut traitée en
esclave, et tendit vainement les bras a I’infortuné perdu pour elle?

A ce souvenir le viellard soupira, sa téte tomba sur sa poitrine; le jeune homme se tut.

Phénor possédait un caractere décidé, beaucoup de finesse et de perspicacité. L’état
d’enfance ou le malheur, les craintes continuelles, et par conséquent le peu de progres de la
civilisation, plongeaient I’ Afrique, ne pouvait lui permettre de devenir un homme remarquable.
En Europe, il et développé peut-étre un grand génie; en Afrique, il fut un grand infortuné; mais
son esprit, beaucoup plus vif que celui d’un grand nombre de ses freres, lui fit apprécier plus
amerement les injustices du sort; il sut analyser, pour ainsi dire, ses souffrances; et son coeur, fait
pour connaitre les sentimens nobles, brisé par I’exces des maux, ne connut plus que la haine et le
ressentiment.

Mille besoins se faisaient sentir chaque jour dans la famille de Phénor; les subsistances
manquaient, et les moyens de s’en procurer étaient difficiles, et souvent dangereux. Phénor, bien
armé, la main sur son poignard, reprit le chemin des cdtes; il voulait faire encore quelques
¢changes, et aviser aux moyens de se créer de nouvelles communications avec les habitans qui
avaient eu le bonheur de se trouver hors des portées de la guerre. Il aurait pu engager sa famille a
venir chercher un asile aux lieux ou régnait encore 1’abondance, mais I’horrible négrier était 1a,
sa vue ne pouvait inspirer que de noires idées; une voix lugubre semblait s’¢lancer de son sein, et
faire retentir aux oreilles du noir: Fuis, fuis; trop t6t, hélas! tu ne pourras plus fuir.

Un rassemblement frappe tout a coup les yeux de Phénor, il distingue des visages
d’Europe, il tressaille et veut s’¢loigner; un mouvement involontaire le retient; il reporte ses
regards sur la foule agitée, il n’entend que des voix confuses, et pourtant son coeur bat avec
violence; il se sent, comme malgré lui, poussé de ce coté; il s’approche, il touche enfin a ces
objets d’émotion et de terreur. Un enfant, un garcon de douze ans, au milieu de cinq ou six
Européens, recevait d’eux quelques sacs de farine, quelques objets de nourriture, les mettait dans
les mains d’un autre garcon, a peu prés du méme age, et lui disait: Porte bien vite tout cela 4 ma
mere et a mon pere; dis-leur que je m’en vais avec ces blancs, pour que mes pauvres parens aient
a manger; je reviendrai pres d’eux quelque jour, ces gens-1a me I’ont promis.

Malheureux enfant, s’écrie Phénor, crois-tu donc qu’on revienne de 1a-bas? Pauvre
insensé! ah! le ciel m’envoie-t-il pour sauver mon freére, ou pour étre témoin du plus affreux
attentat? Tu ne veux pas que tes parens meurent de faim, mais ils mourront de douleur s’ils te
perdent. Isméni, mon cher Isméni, reviens avec moi, reviens pres de ton pére et de ta mere, rends
ces provisions perfides, rends-les, [sméni; viens, retournons ensemble!
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Le marché est conclu; tout est fini, dirent les Européens, en retenant fortement 1’enfant
qui voulait se jeter dans les bras de son frére. - Vous m’avez peut-&tre trompé¢, dit Isméni, que les
paroles de Phénor avaient effrayé¢; je ne veux plus vous suivre, reprenez vos sacs. - Nous ne
t’avons point trompé, répondirent les blancs, tu es venu t’offrir toi-méme, nous avons accepté
I’échange que tu nous proposais: tout est fini pour toi, marchons. - Barbares, s’écrie encore
Phénor, avez-vous juré de n’avoir aucune foi avec les noirs, ou la perfidie est-elle une loi de vos
climats? n’aurez-vous aucune pitié pour un étre innocent qui ne sait ce qu’il fait? Dans votre
pays, lorsqu’un enfant vous demande un poison, vous le lui donnez donc, barbares?

Tout est fini pour lui, répétérent avec impatience les matelots du négrier (car tels étaient
ces gens-la, malheureusement pour Phénor); et si tu parles encore sur ce ton, nous t’apprendrons
a te taire, nous te donnerons des lecons d’un éternel silence. - Eh bien! emmenez-moi plutét a sa
place, puisque rien n’arréte votre cruauté. - Nous pourrions bien vous emmener tous deux. -
Phénor, indigné, ébranla son poignard.

Une voix lointaine fit entendre alors ces mots: Phénor, Phénor, ta mére expire; elle
t’appelle, elle veut te voir encore. - Ma meére, ma mere, 6 Dieu! mais mon malheureux frére; non,
je ne puis 1’abandonner. Phénor, dit encore la méme voix avec un accent solennel, ta mere
expirante t’attend. Ma mere, je t’obéis, dit avec effort et d’une voix étouffée le malheureux noir:
Adieu, adieu, mon frére.

Déchiré par la douleur la plus poignante, anéanti par 1I’excés du désespoir, Phénor
précipite ses pas. Au détour d’un petit bois, un negre se jette a son cou. O Phénor! dit celui-ci,
n’as-tu pas reconnu la voix de I’amiti¢? Pardonne, je t’ai trompé¢; mais ton danger seul m’a
inspiré dans cet instant affreux. J’ai tout vu, tout entendu, j’ai tremblé, je me suis ¢loigné, je t’ai
sauvé, Phénor! en restant pres de I’infortuné Isméni, tu ne pouvais que te perdre avec lui et
causer deux malheurs au lieu d’un. Mon bon ami, ta mere se porte bien, tes parens existent, il
faut vivre pour eux.

Génie de ’amitié! les blancs seuls peuvent te méconnaitre. Eux seuls, absorbés par un
intérét criminel, peuvent nier que tu agisses sur toutes les puissances de ’ame du noir. Cet enfant
infortuné d’un climat envahi se sent, comme nous, ému par un sentiment profond; comme nous,
il peut se dévouer pour sauver un ami. Ah! comme nous, I’amour et ’amiti¢ 1’inspirent!

Il n’est plus temps de retourner sur ses pas. Phénor le voit bien; il adresse un reproche,
mais ce reproche est si doux! Il serre la main de celui dont la tendresse 1’abusa, il soupire; que de
regrets, que de craintes dans ce soupir! Allons, dit-il, allons voir ma mére. Phénor, prés de ses
malheureux parens, Phénor, prodigue de ses soins pour adoucir la perte de son frére, pressentait
de nouvelles épreuves. Il encourageait sa famille, il la forgait de sourire a sa voix, et pourtant un
frisson mortel, avant-coureur de nouvelles souffrances précurseur de malheurs prochains, s’était
emparé de tout son étre; ses sens étaient troublés, et intérieurement toute son énergie
I’abandonnait.

Ce noir, cet ami fidele, dont le stratagéme avait sauvé ses jours et sa chére liberté, était lié
par un sentiment tendre avec la jeune Thorée, sa soeur. Il partageait les chagrins de la famille de
son amie, il partageait les justes craintes de Phénor. Il vint trouver les parens de Thorée: Mon
pere! ma mere! mes amis! dit-il, fortifions autant qu’il est en nous les liens que le ciel nous
permet de former; plus nous serons unis, moins le malheur osera nous atteindre; le destin cruel
respectera peut-Etre nos chaines fortunées; s’il nous accable, si les chaines de 1’esclavage
I’emportent, notre vie courte aura du moins été remplie; donnez-moi ma Thorée pour femme.

Thorée lui fit un doux sourire; elle I’entoura de ses bras caressans. Oui, dit-elle, donnez-
lui Thorée!
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Puisse-tu, ma soeur, dit Phénor, trouver en lui un appui, et quelque jour un sauveur!

Tout fut conclu de suite, on fit quelques appréts; les familles les plus pauvres, les plus
infortunées, veulent toujours que le moment qui sanctifie le changement de leurs enfans, qui fait
de leurs filles des femmes, de leurs fils des chefs de famille, a leur tour, ait quelque apparence de
féte. Mais quelle féte en ce jour, grand Dieu! Les pauvres noirs souriaient a des tombeaux; leurs
concerts €taient un bruit de chaines.

Cependant des voyageurs parcourent la contrée habitée par Phénor. Ils arrivent pres de
son toit grossier; ils frappent a sa porte hospitaliére, et cette porte s’ouvre a 1’instant pour eux. Ils
sont blancs ces voyageurs; leurs visages portent naturellement, pour les yeux des noirs, une
empreinte ennemie; leur couleur rappelle des crimes et des maux sans nombre, mais ils implorent
I’hospitalité; ils seront bien regus; ils paraissent fatigués; ils reposeront en stireté leurs tétes, ils
ont souffert sans doute dans ces contrées inconnues pour eux: tous les secours, tous les soins leur
seront prodigués.

O procédés généreux! ames innocentes et pures! humanité, qui seule décelerait la
noblesse d’une race outragée, si toutes les vertus domestiques, pratiquées par elle, ne suffisaient
pas pour confondre ses calomniateurs! quelle sera votre récompense? Pauvres agneaux! vous-
meémes vous tendez votre gorge innocente, vos bourreaux s’applaudissent de votre imprudente
sécurité; I’enfer a dicté leur sourire.

Le jour allait paraitre; Thorée allait dire a son amant: Je suis a toi. Un juge, un constable,
une espece de commissaire enfin, dont 1’autorité était reconnue dans 1’endroit, pénétre dans la
chaumicre. Il arréte 1’époux de la jeune négresse. En un instant cet infortuné est accusé d’un
crime imaginaire, de sorcellerie. En un instant il est soumis a cette épreuve perfide, inventée par
la cupidité des blancs, pour perdre sans retour I’innocent qui ne peut résister aux mortels effets
d’un poison subtil. Cette cupidité infame, cette rage impie, les Européens insatiables I’ont fait
passer dans I’ame de malheureux insensés, de négres avilis. Dans ces contrées, tout semble
soumis au génie du mal. Que pourraient les larmes de 1’innocence, les priéres du désespoir contre
la soif des richesses, contre les calculs enivrans d’une ambition désordonnée dans un étre qu’on a
entierement privé du feu sacré de I’intelligence; lorsque tous les efforts réunis des cris déchirans
des victimes et des cris du remords vengeur ne peuvent rien sur des hommes qui se disent pleins
de raison, et pénétrés des préceptes d’une religion divine?

Les impies triomphent; le poison a produit son effet accoutumé, le jeune noir est mourant.
Il est criminel, il n’en peut exister aucun doute; qu’il soit donc a I’instant vendu, lui, si les
exorcismes (17) parviennent a chasser / 'esprit malin de son sein déchiré, c’est-a-dire si le contre-
poison peut le rendre a la vie; et toute sa famille, pere, mére, frére, soeur, tous ceux que leur age
rend dignes des regards des propriétaires des négriers voisins!

Tout se passe selon les ordres donnés. Qui peut exprimer 1’horrible abattement, la sombre
douleur, les mortelles palpitations qui viennent de s’emparer de I’inconsolable fille? En un jour,
en une heure, elle a tout perdu, tout! Pour elle plus d’espoir, plus d’avenir! Un caprice de
brigands forcenés a tout détruit!

Amour, amour! source ordinaire de joies et de délices, tu n’es donc, pour les enfans de la
terre africaine, qu’une source d’amertume et de désespoir? Toi aussi, toi, qui consoles de tout;
toi, que I’ambition ne saurait atteindre, et qui, fier de ta liberté, de ton souffle indépendant, et de
tes trésors répandus au hasard et prodigués a tous, braves les chaines de 1’esclavage, et te joues,
avec audace, de la colére des tyrans de la terre; toi, qui donnes le bonheur au sein de 1’adversité,
et séme de roses brillantes le lit méme de la douleur, tu veux donc n’étre, pour le négre
malheureux, qu’une torture de plus, qu’un poison dévorant! Hélas! le ciel, dans sa bonté,
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t’envoya aux hommes, et les hommes t’ont dit: Amour! tu es le don le plus précieux du ciel!
mais des barbares, au mépris des ordres du Christ, et profanant le signe révéré de sa croix qu’ils
adoraient en apparence, ont abordé, avides de crimes, dans ces climats nouveaux pour eux;
heureux possesseurs de 1’Evangile, c’est la haine, le mensonge et la perfidie qu’ils se sont
empressés de répandre autour d’eux; au lieu de la parole divine, parole de douceur et d’égalité,
ils ont semé¢ les vices, la cruauté, le désespoir, et ils ont dit: Nous faisons des chrétiens! O
blasphéme frappé de la foudre céleste! seulement pour toi, et pour tous les crimes que tu
enfantes, Dieu, sans doute, s’est nomm¢é le Dieu des vengenaces! Ce n’était pas assez que de
voler des hommes a leur patrie, il fallait enlever tout bonheur a ces hommes. Il leur restait
I’amour; eh bien! dirent les barbares, que I’amour soit pour eux un supplice!

Les parens de Thorée sentent ses maux, et prodiguent, sans espoir, des consolations
impuissantes. Phénor se sent agité d’horribles frémissements. Il regarde sa soeur, il regarde
autour de lui, il ne voit que souffrances, que regrets, que terreurs. Des larmes et des sanglots,
voila, voila tout ce qui se répete dans ce cercle d’infortunés. Phénor jette un regard sur les blancs
qu’il a regus dans sa cabane; il est surpris de voir leurs yeux secs, leur expression indifférente et
presque farouche. Il croit méme remarquer un signe fait par eux aux satellites du pouvoir qui
sont venus s’emparer du noir empoisonné, et qui déja réclament les parens de la victime. Est-ce
une erreur? est-ce un mystere?

Que les préjugés ont de force, qu’ils sont dangereux pour le bien-étre, pour la vertu des
hommes!

Ces blancs, quel que soit leur endurcissement, quel que barbare que soit leur profession,
quelsque soient enfin leurs projets criminels, n’auraient pu demeurer insensibles a la moiti¢ des
douleurs dont ils ont été les témoins, si ces douleurs avaient frappé des blancs. Ils n’auraient pu
contempler de sang froid les angoisses de 1I’innocente Thorée; les larmes que le supplice d’un
amant chéri arrachait a cette fille déchirée d’horreur et d’amour, si Thorée et été blanche. Non,
non, il n’existe point de monstres qui puissent rester, de sang froid, présens a de pareils
spectacles; mais les préjugés rendent trop souvent les hommes plus affreux que des monstres.

Le crime était loin encore d’étre satisfait. Les parens de Thorée cherchaient le repos sur
leur couche; Phénor, seul soutien de ces malheureux, était en course lointaine, les étrangers
reposaient-ils? Non. IIs ont pénétré prés de la jeune fille; fatigués de douleur, ses yeux viennent
de s’appesantir; elle sommeille, mais elle soupire, mais elle pleure encore! Les blancs bravent
I’hospitalité, ils étouffent la reconnaissance, un voile est jeté par eux sur la pauvre négresse; sa
bouche est comprimée, aucune lumiére ne saurait frapper ses yeux; elle se réveille..... 6 quel
réveil! un horrible supplice, prélude de supplices nouveaux! Les barbares précipitent leurs pas et
vont déposer leur proie sur un vaisseau perfide, habitué a receler des victimes; ils se félicitent
d’avoir ravi encore une vierge innocente a la malheureuse Afrique.

De cruels, de profonds gémissemens sont la seule vengeance des parens de 1’infortunée.
Sa meére..... barbares! est-il donc deux souffrances, deux amours maternels? Ces entrailles noires
que vous déchirez sans aucune pitié€, n’ont-elles pas, comme celles de vos meres, tressailli mille
fois de tendresse et d’anxiété? Et vous venez leur arracher I’espoir des jours de ’avenir, le fruit
de tant de secondes de sollicitude et d’amour! Vous n’avez donc jamais aimé vos méres, vous
n’aimerez donc jamais vos enfans? Ah! puissent ces enfans victimes des hommes, poursuivis par
I’injustice ou engloutis dans les ondes, vous faire sentir a leur tour les douleurs que vous
prodiguez. Et vous, méres, vous que des climats plus heureux virent naitre, mais que le méme
Dieu doua de sentiment et de vie, écoutez vos soeurs qui souffrent et gémissent: ce sont vos fils
qui outragent des meres, qui se plaisent a les assassiner. Ah! que vos voix s’élévent contre eux
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avec les notres, et que votre malédiction imprime, jusque dans I’autre vie, sur le front de ces étres
dénaturés, un trait vengeur, un trait ensanglanté!

Phénor revint cette nuit méme; malheur, malheur sur nous, dit-il avec un sombre
désespoir! Il contempla les larmes de ses parens: O Dieu! s’écria-t-il, ou es-tu donc? et qu’avons-
nous fait qui t’offense? Ces hommes se nomment chrétiens, je le sais; ils veulent que nous
t’adorions comme eux; ils disent que le Christ est le Dieu parfait, que ses lois sont divines; ils
disent qu’ils les suivent ces lois; je les ignore, moi, mais elles ordonnent donc le meurtre, elles
protegent donc tous les crimes? 6 Dieu! si tu existes, replonge-moi dans le néant, c’est le seul
destin d’un noir, c’est sa seule croyance, son seul désir, tout son espoir; ceux qui se disent tes
enfans me font horreur.

L’homme déterminé, I’homme courageux ne cesse de lutter contre le sort qu’a la derniere
extrémité: Phénor était cet homme. Persuadé que sa soeur serait embarquée sur un batiment
faisant la traite, il se rendit a la cote. Le hasard le servirait, peut-étre pourrait-il la sauver, la
verrait-il au moins encore une fois? que ne donnerait-il point pour soulager ses peines?

La délicatesse est partout fille de I’amitié. Partout 1’étre souffrant oublie ses souffrances
pour soulager celles de I’objet qu’il aime. La nature rendit le coeur humain susceptible
d’éprouver tous les nobles, tous les doux sentimens. Les préjugés et les passions sociales ont
seuls étouffé ce pur instinct de la nature.

Plusieurs batimens étaient a I’ancre. Le jour commencgait a paraitre, mais le temps était
sombre. Tout a coup le signal du départ est donné sur I’un des navires. Phénor 1’aperc¢oit; il court,
il s’approche; son coeur bat avec violence, des cris se font entendre, des menaces et des coups
leur répondent aussitot. Une jeune fille parait sur le tillac, elle s’¢lance dans la mer, ¢’est Thorée!
c’est la pauvre Thorée! Phénor pousse un cri, mais sa soeur a été aussitot saisie par un matelot;
elle est jetée sur le vaisseau, et de vigoureux coups de fouet lui rendent impitoyablement la
certitude de son horrible existence.

Phénor a tout vu; il ne peut que jeter des cris pergans, tendre les bras a sa malheureuse
amie que le navire emporte loin de lui, et accuser le ciel qui permet tant d’outrages. Etre que
j’ignore, s’écrie-t-il, génie puissant, maitre de I’univers, ne la vengeras-tu pas, ne sauveras-tu pas
I’innocence, n’écouteras-tu jamais nos plaintes! Phénor suit des yeux le vaisseau, au loin les
ondes mugissent, le ciel s’obscurcit, le tonnerre gronde, le batiment fuit avec rapidité; n’importe,
I’orage va I’atteindre. Peut-Etre elle va périr, dit le négre en frémissant. Puis, aprés un moment de
silence, il reprend avec une sorte d’enthousiasme et de délire: O ma cheére Thorée! la mort est
mille fois préférable a I’esclavage qui t’attend! O toi, que je ne connais pas, que ma raison, que
mon malheur rejette, il en est temps, prouve-moi qu’il est un Dieu vengeur! S’il est une demeure
au-dessus de nous, si des anges 1’habitent, s’il existe de bienheureux immortels, que 1’innocente
Thorée prenne place au milieu d’eux! Etre inconnu, exauce ma priere, sauve-la de la vie, tends-
lui les bras, 0 tends-lui les bras!

A peine Phénor achevait ces mots, qu’une nuit profonde couvrit la terre; mais a la lueur
d’un éclair prolongé, le noir apergut le vaisseau prét a s’engloutir dans I’'immense abime. Soit
crainte, soit imprudence, soit cupidité, le capitaine négrier avait trop précipité son départ;
maintenant poussé par un vent furieux, le batiment ne pouvait plus résister aux vagues et
attendait tout du hasard, maitre de son salut. Trois fois la foudre le frappa, trois fois le ciel en feu
le fit apparaitre encore aux yeux de Phénor épouvanté; enfin entierement embrasé, il disparut.....
Génie bienfaisant, s’écria Phénor en se précipitant a genoux, tu m’as entendu! et toi, ange du
ciel, soeur chérie, écoute-moi de ton séjour de gloire; protége ton malheureux frére et la famille
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qui te pleure! fais que la main puissante qui s’ouvrit pour toi nous appelle, et que, bientot réunis,
nous oubliions, s’il est possible, qu’il existe des blancs.

11 dit, et resta long-temps prosterné dans la poussiere.

L’impétueux torrent qui brise ses entraves n’enléve pas seulement les riches moissons du
village; il entraine les vignes, déracine les arbres, inonde les campagnes, et détruit méme les
chaumieres. Partout il porte la terreur, il frappe des milliers d’étres, et séme tous les maux a la
fois. Ainsi I’Européen démoralisé par 1’habitude, exalté par la réussite, n’a honte d’aucun
stratagéme pour faire tomber en sa puissance des esclaves nouveaux. Ainsi le noir, en proie a
toutes les craintes, en butte a tous les piéges, voit tomber autour de lui tous les objets de sa
tendresse, voit briser tous les liens qui I’attachent a la société, et attend lui-méme, a chaque heure
de son existence, le coup qui doit le frapper.

Peu de mois s’étaient écoulés, et Phénor, devenu I’unique consolation de ses parens,
consacrait tous ses instans a veiller a la stireté de ces €tres chéris. Mais que peut la prudence d’un
seul homme contre des milliers d’ennemis? retarder le moment de sa perte, et voila tout.

Une nuit, une fumée épaisse s’éleéve dans les airs; son odeur réveille Phénor toujours
prompt a fuir le sommeil auquel il ne se livre que rarement, et qui ne bannit jamais ses
inquiétudes. Un bruit confus frappe son oreille; il sort: déja les chaumieres sont entourées par des
hommes en armes; déja les mots de pillage, d’attaque, de combat, le mot, I’horrible mot
d’esclavage sont prononcés et le font frémir. Nous sommes perdus, dit-il en se frappant le front
avec rage; nos ennemis, peut-&tre nos voisins, sont 1a; ils viennent en force, excités par les
blancs, par les blancs aujourd’hui leurs alliés, et demain leurs maitres. C’en est fait!..... 6 mon
pere! puissé-je vous couvrir de mon corps! 6 ma mere! puissé-je, au prix de la mienne, sauver
votre vie! que dis-je? Ah! que je sois esclave s’il le faut, et que vous soyez libres! Les voila! les
voila! ah! voila le néant; non, il n’est point de dieux pour nous.

Bientdt, a la clarté sinistre d’'un embrasement général, les malheureux habitans
distinguent leurs amis expirans sous le fer, leurs parens mutilés, leurs fréres chargés de chaines.
Phénor, dont le courage sans espoir est toujours un audacieux héroisme, presse contre son sein sa
mere chancelante, et détourne en méme temps de tout son pouvoir les coups qui menacent le
vieillard qui lui donna la vie. Mais I’heure de la mort a sonné pour ce pauvre pére; il est frappé, il
n’est plus.

Phénor, entouré de toutes parts, fait un effort violent, s’ouvre un passage, et, sa mere dans
les bras, s’élance dans un bois voisin.

L’instinct de la conservatin donne, chez les animaux, le courage et la sollicitude aux
meres; mais les petits, si bien défendus par elles, les abandonnent presque toujours deés qu’ils
peuvent se passer de leurs soins; des-lors, ils ne les connaissent méme plus. Ici, ¢’est une mere
agée, faible, infirme, qui ne peut plus étre pour lui qu’un objet de fatigues et d’inquiétudes, qu'un
fils défend avec intrépidité. Ah! direz-vous, c’est que ce fils est un homme. Blancs, blancs, que
ce mot ne frappe pas seulement votre oreille, qu’il pénétre vos dmes! Oui, ce noir est un homme;
en quoi donc vous est-il inférieur?

Les fugitifs sont poursuivis dans le bois. Jusqu’au jour Phénor peut y cacher sa mére;
jusqu’au jour il s’y défend avec adresse. Enfin chassé a coups de fleches comme une béte fauve,
et voyant ces fléches meurtrieres, ces fleches empoisonnées tomber par centaines autour de ce
sein qui le porta, il s’écrie: Arrétez, arrétez, cruels, écoutez-moi? Je me rends, je suis jeune, je
suis fort, je puis vous servir de mille maniéres; prenez-moi, accablez-moi de travail, de fatigues,
de peines de toute espece, mais épargnez ma mere! Regardez-la cette pauvre mere, cette pauvre
vieille femme brisée par les tourmens et la douleur! Contemplez ses membres palpitans, ses
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chairs meurtries, ce corps desséché, bientdt elle ne sera plus; 6 laissez-la mourir libre! je vous
servirai pour deux; elle ne serait pour vous qu’un fardeau inutile, votre intérét comme le cri de la
pitié parle pour elle, qu’elle soit libre! moi, je me rends a vous.

Ainsi, le bon, le respectable Phénor est emmené comme un misérable esclave. Ainsi la
piété filiale, la bravoure, la vertu, I’héroisme et I’intripidité honorés chez tous les peuples de
I’Europe, récompensés dans toutes les classes de la société, et respectés méme souvent par nos
voleurs de grand chemin, n’obtiennent en Afrique que des chaines! qui donc la détruisit cette
vénération naturelle? qui le profana ce culte sacré? Les Européens, les blancs.

L’horrible destinée du malheureux noir était bien loin encore d’étre accomplie; I’objet de
ses douloureuses angoisses, cette mere infortunée, il la vit trainer, sans respect pour son age ni
pour les pricres de son vertueux fils, a la suite de la caravane; il la vit chargée de pesans
fardeaux, succomber a la fin sous le poids de tant de souffrances réitérées. Il vit des hommes
impitoyables rappeler, par des coups, la triste créature a la vie! Ce fut par des cris aigus, par des
accens déchirans, qu’il exhala sa plainte amere, qu’il fit parler son juste désespoir. Les cris des
forcenés et leurs odieuses violences étoufferent sa voix...

Enfin, arrivé prés d’une habitation isolée, il supplia encore une fois ses bourreaux d’avoir
pitié¢ de sa mere et de la laisser pres de la masure. Soit que ces hommes farouches fussent
ennuyés de ses plaintes, soit qu’ils crussent en effet pouvoir encore tirer parti de la femme dont
la taille était haute et peut-Etre avantageuse; soit qu’ils fussent pressés dans leur marche par les
blancs qui les escortaient et qui voulaient arriver promptement aux cdtes ou leurs batimens de
commerce pour la traite les attendaient, ils ne répondirent que par un coup violent donné a cette
malheureuse pour la faire marcher. Phénor, ne pouvant résister a son indignation, s’élanca pour
la venger. Dans le méme moment une jeune fille, qui se montrait sur la porte de la chaumicre,
frappée du mouvement de Phénor et de I’objet de son vif intérét, s’écria: O Dieu! ¢’était ainsi
qu’était ma mere: maitres, maitres, je suis jeune; moi, j’ai quinze ans, je puis tout supporter;
laissez cette pauvre vieille ici et prenez Néala.

O mouvement électrique! expression qui remue 1’ame! tu vins alors t’emparer du noir! O
pauvre noir! tes yeux, jusqu’a ce moment brilans et desséchés, fixérent Néala et se remplirent
des larmes de la reconnaissance!...

Les marchands s’approchérent de la jeune fille; ils virent qu’elle était seule: Allons,
viens, dirent-ils brusquement. Ils s’en saisirent, 1’attachérent comme les autres, et chargerent de
méme sa téte et ses épaules (18).

Mais au grand étonnement, au grand chagrin de Néala, ils continuérent d’entrainer avec
eux la vieille négresse. Néala remplit 1’air d’exclamations touchantes; elle fut battue rudement,
un frisson mortel s’empara de Phénor.

Enfin la pauvre négresse arrive au terme de ses forces, elle tombe. Cette fois, rien ne put
la faire relever: Tuez-moi, dit elle. On voulut I’effrayer, on voulut la contraindre encore, mais
inutilement: Tuez-moi, répéta-t-clle, et elle ferma les yeux. Alors on délibéra; au bout de
quelques minutes, un coup violent lui fracassa la téte, on la dépouilla; Phénor s’évanouit (19).

Il n’est pas besoin de dire que les traitemens les plus barbares furent employés pour le
rappeler a lui et le forcer de se relever: Tuez-moi, leur dit-il a son tour, delivrez-moi de mes
maux, je ne me reléverai plus, je veux suivre ma mere. On le traita plus cruellement encore; tout
meurtri, il répéta: Je veux suivre ma mere.

La colere des conducteurs ne connut plus de bornes, les plus horribles supplices ne leur
coltaient rien, le courage du martyr ne pouvait les ébranler; il ne touchait que le ciel, que les
anges qui lui tendaient les bras. La résolution de Phénor paraissait irrévocable, lorsque la voix la
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plus tendre fit entendre ces mots pres de lui: O Phénor! vis pour moi, vis pour Néala; Néala s’est
donnée pour ta mere.

Le noir tressaille, un nouveau jour semble briller pour lui, une nouvelle vie le pénétre, ses
yeux fixent Néala; faible, ensanglanté, il se 1eve, regarde le ciel, et marche en silence.

O véritable éclair sympathique, lien puissant formé par I’amour et le malheur! tu es la
rosée bienfaisante qui rafraichit la plante desséchée par des rayons briilans, maltraitée par
I’orage, écrasée sous les pieds des chevaux fougueux

Voila le fatal négrier! voila ce batiment d’invention humaine, ou des hommes sont
mutilés par des chrétiens, au point de ne pouvoir posséder le peu de place qu’ils occuperont un
jour dans leur cercueil. Dans ce cercueil, ces chrétiens ne sentiront rien, et ils s’épuisent, dans
toute la force de la vie, toutes les facultés sensitives de ces hommes qui sont hommes comme
eux. Dans ce lieu de misere et d’infamie, dans ce lieu de supplices dignes de I’enfer, I’entiere
privation de mouvemens donne aux membres de ces malheureux les contractions les plus
douloureuses, tandis que le manque absolu d’air produit pour eux les infections pestilentielles,
les évanouissemens, les suffocations, les flux de sang, les apoplexies, et toutes les convulsions de
la douleur et de la rage (20).

En y entrant, Phénor frémit et s’indigne, mais c’est surtout pour Néala. Lorsqu’il eut bien
contemplé toute I’horreur de leur position, il chercha s’il n’existait pas un moyen de mettre un
terme a tant de maux. Il regarda de tous cotés; et, profitant d’un moment ou la chaine était
rompue, il se saisit d’un couteau posé sur un tas de cordages et s’¢élancga sur Néala dans
I’intention de lui donner la mort et de se la donner apres. On lui arracha son arme, mais on ne put
I’empécher d’enlever Néala dans ses bras: Créature chérie, s’écria-t-il, malheureuse négresse, ne
pourrons-nous du moins mourir ensemble! Ils furent bientot séparés; mais leurs exclamations
¢taient si vives, leurs mouvemens si désespérés, leurs exaltations si délirantes, qu’on regarda leur
seule vue comme trop dangereuse pour le reste de I’équipage. Apres avoir été entassés pendant
plusieurs heures avec leurs compagnons d’esclavage, ils furent tirés de leur prison pour recevoir
la punition que leur prétendue audace devait leur attirer de la part de ces bourreaux.

Un moment ils crurent qu’on allait les jeter a la mer; déja ils remerciaient le ciel et
s’adressaient un regard qu’ils pensaient étre le dernier, lorsque, oserai-je le dire? pourra-t-on
I’écouter sans frémir? lorsqu’ils se virent renfermés dans un tonneau (21); oui, dans un tonneau!
Soyez-y donc ensemble, lui dit un des Européens, avec une ironie infernale. La, ne recevant d’air
que de deux heures en deux heures au plus, c’est-a-dire seulement ce qu’il en fallait pour ne pas
exhaler le dernier soupir, ils restérent en proie a des angoisses inimaginables pendant une grande
partie de la traversée; enfin, privés de sentiment, ils furent jetés a fond de cale jusqu’au terme du
voyage, et, pendant ce temps, sur le tillac, les matelots, heureux de contempler un ciel pur,
faisaient entendre des chants d’amour! Les cris des victimes ne les interrompent point; ils
chantent, et le vaisseau, légeérement bercé par un souffle bienfaisant, rase I’onde tranquille, et
vogue avec rapidité vers la terre de douleur.

Vous tous, qui me lisez avec étonnement; vous, qui niez ce que j’avance; vous,
indifférens, qui n’éprouvez a ce récit que du dégoit; et vous, que dans vos climats I’ injustice
révolte, qui maudissez I’esclavage et combattez sans cesse les préjugés, en préchant la religion et
la tolérance, songez que les négres ont comme vous une ame que le crime souléve, qui s’indigne
contre I’injustice, et redoute des fers, et que ce sont ces négres que I’on accable de tant de maux
a la fois!

Ouvrez les yeux, vous, qui jusqu’a ce moment avez pensé que les noirs d’Afrique
n’étaient arrachés du sein de leur mére-patrie que pour étre convertis a notre religion divine;
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qu’ils n’étaient menés dans les colonies que pour labourer la terre, comme nos paysans, et
recevoir une nourriture nécessaire a leur existence, et plus abondante que celle qu’ils trouvaient
dans leurs climats; qu’ils ne sont punis la que comme des enfans qu’on doit chatier un peu
séverement pour corriger leurs inclinations vicieuses: non, non. Ils y sont conduits en martyrs, ils
n’y mangent que ce qu’il faut pour ne pas mourir; épuisés de fatigues et de tortures, ils y
deviennent insensés et furieux, et ne supportent la vie que lorsqu’ils n’ont pu parvenir a se
donner la mort; enfin, ils refuseront toujours le ciel tant qu’ils verront ce ciel habité par leurs
bourreaux. Je sais qu’on me citera des esclaves qui se sont sacrifiés pour leurs maitres, les ont
suivis dans leur exil, les ont nourris du fruit de leurs travaux; mais de qui fait-on ici I’¢loge? est-
ce des blancs? je veux croire aussi que d’autres négres ne se sont jamais plaints de leur
condition; ceux-ci sans doute étaient nés esclaves, et ne pouvaient juger par comparaison;
pouvaient-ils raisonner en hommes doués d’intelligence, puisque des leur naissance ils étaient
abrutis? je ne dis pas non plus qu’il n’existe pas un seul maitre humain; sans doute, il en est sur
ces terres brilantes; mais faut-il propager la peste, parce qu’on trouve quelques individus qu’elle
ne doit jamais atteindre?

Il est de ces tableaux (22) affligeans pour I’homme qui croit a sa noble origine, a sa plus
noble destinée; par exemple, ces fanatiques, qui, dans leurs affreux z¢le, brilaient en Europe les
protestans, parce que les dogmes de ceux-ci différaient un peu des leurs, et qui entretenaient,
protégeaient, en Afrique, le vol, le rapt, la violence et I’assassinat de tant de leurs fréres noirs que
par suite de ces odieux moyens ils pensaient convertir; ils croyaient fermement a 1’ame, ils
croyaient fermement a Dieu, mais ne le connaissaient pas, ces exagérés dans leur foi, qui
faisaient d’une religion de paix une religion cruelle. Des matérialistes et des athées auraient-ils
¢été plus barbares? Le fanatisme détruit la raison et outrage I’humanité. Quelques gens pensaient
autrefois que les noirs ne peuvent avoir une ame et ne sont point des hommes comme nous, parce
que leurs cheveux, leurs lévres, leur nez, différent un peu de ceux des blancs; en faisant la traite
ces gens-la ne songeaient qu’a leur intérét personnel. Pour eux la religion n’était qu’un heureux
prétexte, c’était le plus souvent ou des hypocrites ou des incrédules. Ceux qui, maintenant, font
le méme trafic sont aussi des hommes sans honneur et sans foi (23).

Phénor et Néala, vendus au méme planteur, voient devant eux de nouvelles peines, mais
ils sont ensemble; ¢’est beaucoup, ¢’est assez pour supporter bien des maux.

Le travail des esclaves est trés dur aux colonies; I’excessive chaleur du climat, le temps
considérable consacré aux travaux, le peu de repos accordé aux noirs, et 1’état misérable de leur
nourriture, rendent leur fatigue extréme, et souvent intolérable. Les maux qu’ils ont soufferts lors
de leur capture, ceux plus affreux, peut-&tre, dont on les accable sur les négriers, le changement
de climat et les peines qu’ils ont a supporter, des leur arrivée a la colonie, ont altéré déja leur
santé, ont diminué leur force et leur vigueur. Je ne parlerai pas des chagrins de I’ame, et pourtant
on doit penser que leur influence est aussi grande sur des étres noirs que sur des blancs.

Chaque jour leur désespoir s’augmente, ainsi que leur faiblesse physique; une fievre
brilante les consume, ou le découragement et la langueur les minent; aussi la plupart de ces
malheureux sont-ils entiérement usés bien avant la vieillesse, et meurent-ils d’épuisement,
lorsqu’ils ne succombent point aux traitemens barbares dont ils sont accablés; I’esclavage seul
est cause de tant d’abus qui révoltent la nature. Si ces noirs étaient libres, ils travailleraient
mieux, et plus long-temps; si on les considérait comme ouvriers, journaliers, domestiques enfin,
ils se feraient payer selon 1’ouvrage qu’ils seraient capables de faire, et ils en feraient le plus
possible, afin de gagner davantage; mais ils soigneraient leur santé, se reposeraient lorsqu’ils en
sentiraient le besoin; ils auraient des jours d’enticre liberté, jours pendant lesquels ils ne
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travailleraient que pour eux. Alors ils s’occuperaient de leur famille, et s’attacheraient a la terre
qui verrait naitre leurs enfans; ils soigneraient aussi leur nourriture, la varieraient suivant leurs
besoins et leurs gots; ils ne sentiraient plus cet horrible besoin de la faim, et mangeraient, au
moins, de quoi alimenter ces sueurs qui ne couleraient plus pour des maitres barbares. Alors les
noirs seraient bien plus utiles aux blancs, puisqu’ils vivraient plus long-temps; alors enfin ils
seraient hommes, et ne souffriraient plus. Si les blancs pensaient tout cela, s’ils se rendaient
justice, ils donneraient peu a peu la liberté aux noirs des colonies, les instruiraient et s’en
serviraient comme je viens de le dire; bien entendu qu’alors ils laisseraient ceux d’Afrique
tranquilles chez eux, et qu’ils reconnaitraient en méme temps qu’ils n’ont nullement le droit de
les y aller prendre. De ce moment aussi les ministres du Saint-Evangile porteraient seuls leur
douce mission dans ces climats; ils annonceraient la vie éternelle, en rendant heureuse la vie
temporelle, et les négres ne reculeraient plus épouvantés devant le divin christianisme, ils ne le
regarderaient plus comme la religion de leurs bourreaux; ils sauraient que le Christ abolit
I’esclavage, et les negres ne se feraient plus musulmans (24).

Phénor et Néalal, enfans libres de I’ Afrique, avaient peine a s’habituer a leur situation
cruelle; lorsque 1’un souffrait, I’autre lui prodiguait ses soins et ses caresses; mais lorsque Phénor
voyait Néala recevoir un coup de fouet parce que ses yeux avaient un moment quitté son travail
pour regarder son ami, ou que Néala voyait un violent coup de baton donné sur la téte de Phénor,
faire retomber cette téte qu’il n’avait soulevée qu’un instant, ils frémissaient les malheureux! Oh!
combien de fois, avant la fin de leur carriére, ils devaient encore frémir!

Un spectacle affreux étonna bientdt Phénor: a combien d’horreurs et d’extravagances la
nature abrutie peut-elle se porter? Blancs, vous avez rendu les noirs méchans et insensés, et vous
les punissez, par des coups, de votre crime. Un esclave s’était échappé; cinquante esclaves, ses
amis et ses freres, des couteaux a la main, le poursuivaient en poussant des cris d’une joie féroce:
ils avaient ordre de le ramener mort ou vif. Les malheureux! ils ne songeaient pas que c’était
contre eux-mémes qu’ils aiguisaient le fer; qu’en punissant un négre d’avoir fui I’esclavage,
c’était leur propre indépendance qu’ils anéantissaient; les malheureux! mais le courtisan qui se
courbe devant un pouvoir sanguinaire, le peuple qui rit en voyant les échafauds couverts des
martyrs de la liberté, ne font-ils pas la méme chose?

Le hasard voulut que le fugitif passat prés d’un taillis ou Phénor était en embuscade; un
instant il se crut perdu; mais Phénor sentit battre son coeur a I’aspect du sang de son frére; il lui
jeta son couteau: Tiens, dit-il, s’il se peut, qu’il te sauve! Le pauvre noir disparut: quelle fut sa
destinée? Sans doute, une autre mort. O noirs! elle seule est votre refuge.

Mais la vengeance du maitre ne laissa pas en paix cette action naturelle et juste dans un
negre; Phénor recut une punition exemplaire. Apres de sanglans coups de fouet, on lui mit aux
pieds un lourd boulet avec lequel il fut obligé de travailler malgré ses souffrances (25).

Cependant Phénor malheureux, trouva des consolations a ses maux, un adoucissement a
ses peines. L’amour vint recueillir ses larmes, cicatriser ses plaies, et couvrir, du moins, de fleurs
les épines qui le déchiraient sans cesse. Néala, dit-il a celle qu’il aimait, Néala, sois a moi;
qu’une méme chaumiére, construite par mes mains, devienne notre abri tutélaire; qu’elle
devienne le témoin de nos caresses consolatrices et le berceau de nos enfans; Néala, sois a moi,
et méme au milieu des tortures je sentirai que la vie me doit toujours étre chére. Néala répondit:
Phénor, je suis a toi.

Sentiment indicible de bonheur! source inépuisable de délices! puissance régénératrice,
réparateur des plus cruels tourmens! avec toi tous les maux s’oublient, et tous les biens, sans toi,
semblent des maux! Tu étends partout ton empire, et ton empire est un bienfait constant. Il fallait
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un miracle pour arracher au fils de I’ Afrique la pensée de ses peines présentes, de ses supplices
passés, et des longues douleurs d’un avenir sans espoir! et ce miracle tu I’opéras. Un baume
consolateur dscendit avec toi du ciel; il endormit toutes les facultés de I’ame du pauvre noir, hors
celle d’aimer.

Un méchant est tojours a craindre; mais un méchant, qui peut tout ce qu’il veut, est un
fléau dont rien ne saurait préserver. Le propriétaire de la plantation avait congu pour Néala une
passion brutale. Cette passion devint une fureur, parce qu’elle rencontra une résistance a laquelle
le planteur n’était pas accoutumé. Néala aimait Phénor, et ne croyait pas qu’elle dit étre traitée
comme une picce de bétail dont on se sert au gré de son caprice. Elle résista donc aux caresses et
aux menaces de son maitre; elle aurait résist¢ de méme a ses prieres, mais les planteurs ne prient
jamais. Voici ce que fit celui-ci:

Dans un moment ou les travaux se trouvaient suspendus, il fit appeler la négresse chez
lui. 11 la fit entrer dans sa chambre, I’y enferma avec lui, et renouvela I’expression de ses désirs
et de sa volonté. Il trouva la méme résistance, il s’y attendait, mais il avait les moyens de la
braver. Il joignit méme 1’ironie aux menaces; et lorsqu’il eut porté a leur comble le désespoir et
la frayeur de Néala, il lui dit: Tu vas voir maintenant, misérable créature, ce que peut un maitre;
tu céderas, malgré toi, a mes désirs, et ma vengeance punira plus tard tes audacieux refus. Alors,
sans piti¢ pour ses cris déchirans, il attacha 1’infortunée sur son lit.... Ses cris! qui les aurait
écoutés? Il n’y a point chez les tyrans d’oreilles pour les victimes. Je ne dirai pas quelles
violences suivirent cette scéne; on ne congoit que trop a quel exces peuvent conduire la rage unie
a I’amour.

Pendant ce temps, que faisait le malheureux amant? d’abord il avait voulu suivre son
amie. Tout a coup on s’était jeté sur lui par les ordres d’un homme qu’il ne connaissait point,
mais qui appartenait au planteur. Phénor, obligé de céder, s’était vu attacher au tronc d’un arbre,
il y avait été traité avec une rigueur extréme sans pouvoir connaitre la cause de ce traitement qui
I’indignait. Chaque cri lui attirait un coup violent; enfin on le détacha. Il courut pour rejoindre sa
maitresse; il la vit qui revenait de chez le planteur. I la vit dans un état affreux; elle conservait
encore les traces de ses liens cruels et des combats qu’elle avait soutenus, des combats auxquels
elle avait succombé.... Elle se jeta dans les bras de Phénor, elle lui fit le récit fatal de tout ce
qu’elle avait souffert, elle le termina par ces paroles: Va, Phénor, je suis toujours a toi, rien qu’a
toi; qu’est-ce que la force quand le coeur repousse, quand la volonté maudit!

Phénor voulut du moins obtenir justice de I’homme qui I’avait forcé d’abandonner son
amie; il aurait di penser que cet homme était envoyé par le maitre pour retenir ses pas et le
forcer a I’ignorance de ce qu’il projetait; qu’en conséquence il soutiendrait certainement son
complice. Mais Phénor ne concevait pas qu’un homme piit soutenir une injustice avec cet exces
d’effronterie. Il prit avec lui deux négres, témoins de son injure, et vint avec eux pres du maitre.
Il se plaignit; et, apercevant son ennemi non loin du planteur, il le désigna avec énergie, s’appuya
du témoignage de ses deux compagnons, offrit d’en appeler encore d’autres, et supplia son
maitre de lui faire rendre justice et de le venger d’un traitre. Le maitre fit approcher celui-ci,
recut de lui un serment tout contraire, prononcé avec sang froid et sécurité, et le renvoya absous,
malgré les véhémentes réclamations de Phénor. Il ordonna méme, avec I’air du mépris et de
I’indignation, qu’on chassat a I’instant loin de lui, a coups de fouet, les négres qui venaient de
I’offenser par des mensonges (26).

La vengeance du planteur ne s’en tint pas 1a; sans cesse elle poursuivait et Néala et son
amant. Néala cherchait a I’oublier dans la cabane que Phénor avait construit pour elle; 13, dans
les bras de celui qu’elle aimait, elle ne songeait plus qu’a lui.
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Il arriva des missionnaires prés des esclaves; mais les esclaves ont perdu en méme temps
la liberté, le bonheur et la raison; leur intelligence ne luit plus qu’a peine. Peuvent-ils
comprendre la morale sublime qui commande 1’amour du prochain, eux qu’on abreuve de haine
et de douleur? peuvent-ils aimer celui qui prescrit le pardon des injures, eux a qui on ne pardonne
rien? peuvent-ils comprendre enfin ce divin précepte: Ne faites pas aux autres ce que vous ne
voudriez pas qu’on vous fit, et faites-leur tout ce que vous voudriez qui vous fiit fait, eux a qui on
ne fit jamais que du mal, eux qu’on accable sans cesse d’outrages, de mépris et de tourmens?

Pour les amener un peu a la religion on offrit de sanctifier leurs mariages. Ils sont
méchans, dit Phénor a Néala; leur religion doit étre méchange comme eux, mais ils doivent la
respecter leur religion, ils ne doivent au moins jamais séparer ce qu’elle unit. Marions-nous donc
a leurs autels, ce sera une stireté pour notre amour. O Néala! les cruels peuvent nous ravir I’'un a
I’autre, tu le sais; ils peuvent nous séparer pour jamais; un seul caprice leur suffit pour cela. O
Neéala! que mort affreuse que celle qui suivrait notre séparation! Marions-nous a leurs autels, ils
n’oseront plus rien contre notre amour.

Les missionnaires bénirent leur union. Dés-lors ils se regardérent avec moins de crainte et
plus de plaisir; car la crainte empoisonne les plus vives jouissances.

Ces époux, que la tendresse la plus pure animait, eurent bientot un nouvel étre a chérir.
Un enfant vint doubler leur sollicitude. Cette créature innocente, il fallait veiller a chaque instant
sur elle, la sauver de tous les maux et déja la préserver d’outrages! Chaque jour elle faisait naitre
des craintes, chaque jour elle faisait couler des larmes, mais chaque jour elle donnait des plaisirs.

Malheur a qui dépend du caprice d’un despote! son bonheur n’est jamais assuré, un mot
peut le détruire et le changer en peines éternelles. Un bon prince fera des heureux; mais qu’il soit
seulement abusé, il fera des victimes, si sa volonté n’a pas de frein. On ne sait que trop ce qu’on
doit craindre d’un méchant qui peut tout; il faut des lois pour tous, il faut pour tous 1’égalité de
I’Evangile, la liberté fondée sur la raison. Les noirs esclaves d’hommes qui peuvent tout ce qu’ils
veulent, dépendant sans cesse de leurs caprices, de leurs passions, de leurs folies, de leurs
erreurs; esclaves des propriétaires, et par suite de leurs serviteurs et des valets de leurs valets,
n’ayant aucun recours contre 1’injustice et la calomnie, et ne pouvant rien par leurs droits
naturels, ni par leur témoignage; les noirs trouvent quelquefois sans doute de bons maitres, mais
que de fois ils sont victimes d’affreux tyrans, que de fois ils perdent, sans espoir de retour, tout
ce qui fait le bien-étre de la vie, la vie méme! On leur enseigne pourtant que tous les hommes
sont fréres; ils ne le croient pas, ont-ils tort? C’est que, par le crime de leurs freéres, trop souvent
leur destin est semblable a celui de Phénor et de Néala.

Un ami du planteur fit avec lui des arrangemens pour 1’achat de quelques esclaves. Néala
lui convint, et son fils lui fit concevoir des espérances; il les acheta tous deux. Phénor, se voyant
arracher les étres qui soutenaient son existence, ses seuls liens de joie sur la terre, fit retentir I’air
d’effroyables cris. Je ne décrirai point cette scene de désespoir. L’enfant pleurait ameérement; on
I’enlevait a son pére, mais il suivait sa mere, I’avenir était devant lui, il n’avait que dix ans, il
¢tait né esclave, sa situation n’était pas comparable a celle des auteurs de ses jours. Les
malheureux époux! le supplice le plus cruel les atteignait en cet instant. Le néant devant eux efit
¢té un bienfait; hélas! les malheureux! le néant est leur seule espérance, la seule divinité qu’ils
implorent!

Phénor embrasse les genoux de I’acheteur; c¢’était son seul refuge en ce moment affreux.
Ne soyez pas comme ces barbares, lui dit-il avec délire, ne nous séparez pas; achetez-moi aussi,
je vous servirai toute ma vie, voyez comme je suis fort; vous serez mon maitre: eh bien! malgré
cela, je vous aimerai; oui, aprés Néala et mon fils, vous serez la divinité que j’adorerai sans
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cesse! Si vous me refusez, donnez-moi la mort, je la veux a I’instant; ne vous éloignez pas,
écoutez-moi, écoutez-moi?

Le malheureux Phénor s’élangait aprés I’homme insensible; il s’accrochait a ses
vétements, ne voulait pas les quitter et I’entrainait apres lui. On se saisit du négre: Je ne veux pas
de toi, dit avec brutalité le maitre de Néala; non, non, ton air est trop farouche. - Nous
I’adoucirons, dit avec ironie le planteur; mais vous avez raison, laissez-nous ce negre rebelle.

Ignorant le sort de sa femme et de son fils, perdant 1’espoir de se réunir a eux, quelle était
désormais la destinée de Phénor? une chaine odieuse, des supplices et I’anéantissement. Il ne
pouvait plus former qu’un désir, celui de mourir. Qu’elle doit étre insupportable 1’existence de
ces infortunés, puisque, ne pouvant concevoir une éternité qui leur promet une égalité de bonheur
avec les blancs, ils préféerent cependant le néant a la vie! Phénor voulait mourir, mais on éloignait
de lui toute arme dangereuse; et, chaque fois qu’on triomphait de ses tentatives, on le maltraitait
davantage. Le désespoir ose tout; le négre, voyant qu’on lui 6tait avec une cruelle adresse tous
les moyens de se détruire, pensa que sa seule ressource était de forcer ses persécuteurs a se
défaire de lui. Qu’ils me tuent, dit-il en lui-méme, ce sera le seul bienfait que j’aurai regu d’eux.
Plein de cette idée, il s’¢lance sur le maitre, le saisit a la gorge, le renverse par terre, et 1’aurait
étranglé sans les prompts secours qui arrivérent de toutes parts. Son chatiment fut terrible, mais il
vécut encore: Tu vivras, lui dit-on, tu vivras pour obéir. Enfin, a force de persévérance, toute la
prudence des surveillans ne put I’empécher d’arriver a son but. Un couteau brille a ses yeux, il
s’en saisit, s’en frappe a plusieurs reprises et se croit délivré de ses maux. Mais s’il avait réussi a
se poignarder, il n’avait pu régler ses coups de maniére a se donner une mort certaine. On se
précipita sur lui, on I’accabla de reproches, d’injures et de menaces, mais on 1’attacha afin qu’il
ne plt résister aux secours que 1’art allait apporter a ses blessures. On le pansa, le coup n’était
pas mortel, le chirurgien promit de le guérir; alors on lui annonga qu’il serait rigoureusement
puni de sa témérité. C’est ainsi que les blancs arrachent les négres de I’ Afrique pour les accabler
de souffrances, et ¢’est de méme pour les accabler de souffrances que plus tard ils les arrachent a
la mort.

Cependant on avait fait approcher un missionnaire. Celui-ci exhorta Phénor au repentir, il
lui montra I’action qu’il avait commise comme un crime en horreur a Dieu. Dieu vous a donné¢ la
vie, lui dit-il, vous n’avez pas le droit d’en disposer. Vous I’6ter vous-méme, c’est attirer sur
votre téte 1’éternelle vengeance du Seigneur. - Votre Dieu n’existe pas, répondit Phénor d’un air
sombre, ou bien il est aussi méchant que vous. Pourquoi craindrais-je sa punition? Ses traitemens
peuvent-ils étre plus barbares que les votres? M’enlevera-t-il une seconde fois ma Néala?
Monstres, je ne vous crains plus, je ne crains pas votre Dieu, je veux mourir, je veux me délivrer
de votre vue, bourreaux de mes fréres, bourreaux de ma Néala!

Le Dieu bienfaisant, qui lisait dans le coeur de Phénor et lui pardonnait I’erreur naturelle
de sa croyance, jeta sur I’infortuné négre un regard de compassion. Quel présent céleste il fallait
pour adoucir tant de maux! Ce présent, ce fut un ami.

Merville était Frangais; sa grande ame, susceptible de tous les sentimens qui font le
charme de la vie, de tous les sentimens qui consolent I’humanité, était devenue plus aimante
encore au milieu des révolutions successives, des commotions terribles qui avaient frappé ses
regards. Il avait étudié les hommes en homme compatissant; il avait plaint leurs faiblesses, il
avait gémi sur les victimes de leurs passions. Jeune encore, il avait congu la résolution généreuse
de consacrer son existence a I’amélioration de ses semblables, au soulagement de I’humanité. La
cause des negres opprimés avait profondément ému son coeur; il avait vivement applaudi a la
décision des Anglais qui abolissait I’odieux trafic de la traite, et aux sages mesures prises par eux
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a cet égard (27); il espérait que la France suivrait promptement ce noble exemple. Pour lui, il
désirait coopérer de tout son pouvoir a I’amélioration du sort des noirs, a I’extinction graduelle
de leur esclavage, a 1’abolition définitive du commerce infame qui les enlevait a leur patrie.

Riche et indépendant, Merville parcourait maintenant les colonies; il avait plaint les exces
qui avaient précédé I’indépendance de 1’'une des Antilles; il aurait voulu que la justice des colons
prévint ces mémes exces dans les autres colonies, et qu’une volonté commune, fondée sur la
raison et I’humanité, protégeat I’émancipation progressive des noirs. Il visitait plusieurs
habitations, lorsqu’au milieu de sa course, les cris d’un négre arrivent jusqu’a lui. Il s’arréte, il
s’approche, voit le malheureux Phénor couvert de sang, apprend les circonstances qui ont amené
sa catastrophe terrible, frémit a I’aspect de ses souffrances, apaise le tumulte qui s’accroit autour
du negre, et offre de I’acheter a des conditions avantageuses pour le planteur. Le marché se
conclut, au grand étonnement des spectateurs qui ne congoivent pas I’empressement que met
I’étranger a 1’acquisition d’un négre furieux et dangereusement blessé.

Merville fait porter Phénor chez lui; on le dépose sur un bon lit, dans une chambre
commode. L’infortuné, a qui I’excés du mal enseigna la défiance, regarde d’abord Merville
comme un nouvel ennemi. Merville s’approche doucement de lui, et lui parle avec bonté. Phénor,
lui dit-il, tous les soins vous seront prodigués, et rien ici n’entravera la liberté de vos
mouvemens. Je vous accorde ma confiance; mais promettez-moi de ne point attenter a votre vie;
je me fie a vous, mais ne me trompez pas. Si vous cédez a ma priére, vous aurez en moi un ami,
je m’occuperai de votre bonheur.

Un ami! le bonheur! Ces mots ont caus¢ a Phénor une surprise inexprimable. Ah!
murmure-t-il, un blanc peut-il étre I’ami d’un noir? est-il du bonheur pour un noir?

Oh! force du lien sympathique qui soutient la famille humaine, preuve frappante de
1’¢égalité naturelle des hommes et de toutes les races d’hommes! Phénor est toujours malheureux,
bien malheureux, parce qu’il a beaucoup souffert, parce qu’il est séparé des seuls étres qui
peuvent lui faire chérir la vie; mais la voix de Merville 1’a calmé, lui a causé une émotion
indéfinissable; Phénor déja peut le regarder sans haine, pourtant Merville est blanc; oh! toutes les
différences d’especes se confondent dans la bienveillance, dans la bonté!

Phénor guérit; la douceur et ’humanité de Merville ont arrété les funestes effets du
désespoir. Une profonde mélancolie s’empare du négre, mais il peut vivre, et déja il peut sentir
les premiers mouvemens de la reconnaissance.

Le maitre, sage, voulait faire pénétrer dans son ame quelques semences d’instruction. Il
se faisait suivre par lui dans ses promenades; alors il causait avec lui, il excitait ses réflexions et
I’énergie de sa pensée. Phénor, lui disait-il, regarde ce beau ciel, ¢’est Dieu qui I’a créé; Dieu est
notre pere a tous, aux noirs comme aux blancs, il est aussi supérieur a nous tous que tu 1’es, toi,
au petit chevreau qui vient de naitre; et ces terres qui produisent tant de richesses, qui les a
faites? c’est Dieu. - Oh! non, maitre, non, ce n’est pas lui, c’est nous, ce sont nos sueurs, notre
sang, nos fatigues, a nous autres pauvres negres, qui la faisons si riche cette terre, qui la faisons
tant produire. - Mais cette force qui vous fait résister a tant de travaux, qui vous 1’a donnée? c’est
Dieu; cette terre que vous rendez fertile, qui I’a donnée aux hommes? c’est Dieu. Ce soleil
admirable qui vous éclaire et fait fructifier vos travaux, qui I’a créé? c’est Dieu. - Oh! maitre,
pourquoi donc 1’a-t-il fait si brilant? c’est donc pour faire mourir les négres? et vous dites qu’il
est notre pére comme a vous! Non, non, s’il était notre pére, il ne souffrirait pas que la vie des
noirs flit un horrible supplice, ou bien il est donc plus faible que les blancs? Mais, non, ¢’est qu’il
est leur pere et, comme eux, I’ennemi des noirs; nous, nous n’avons pas de Dieu. - Pauvre
Phénor, suis-je donc ton ennemi, moi? - Oh! non, maitre, pas vous. - Eh bien, Dieu est mon pére,
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et tous les jours il me dit de t’aimer, de te consoler, de te rendre heureux. -Vraiment? il vous dit
cela? oh! le bon Dieu! - Tu vois bien qu’il est aussi ton Dieu.

Mon Dieu? répéta Phénor avec réflexion. Puis s’animant par degré jusqu’a ce qu'un
¢garement funeste se montrat dans ses yeux, et fit tressaillir tous les muscles de son visage; il
s’écria: Non, il n’est point mon Dieu! S’il I’était, aurait-il souffert qu’on enlevat autour de moi,
pour la charger de chaines, toute ma famille, mes freres, ma soeur? qu’on massacrat mon seul
ami, I’amant bien-aimé de ma soeur? qu’on vint tuer jusque dans mes bras mon pére? qu’on
assassinat a mes pieds ma pauvre, ma bonne mére! 6 toutes, toutes innocentes victimes que je
vois sans cesse marcher autour de moi! Aurait-il souffert qu’accablé de tourmens affreux
inventés par les blancs, porté dans une maison mouvante, maison horrible, pour y connaitre des
supplices nouveaux, je fusse amené sur cette terre de fatigues et de douleurs pour y voir sans
cesse couler mon sang, pour y voir ma Néala et I’enfant de ses entrailles sans cesse outragés et
ensanglantés a mes yeux, enfin arrachés de mes bras pour aller souffrir chez un autre maitre
barbare; tandis que le mien, sans piti¢ pour mes maux et mon désespoir, augmentait encore sa
cruauté et me refusait méme la mort!!! Ah! s’il était mon Dieu, comme il m’aurait vengé!
comme les flammes auraient dévoré tous ces blancs! comme mille fers plongés dans leur sein.....

Ici la voix de I’infortuné s’éteignit; son délire était au comble, mais ses forces
s’épuisaient; il tomba et roula sur la terre.

Merville s’assit prés de lui; il lui prodigua ses soins, et posa la téte du négre sur ses
genoux. Le negre leva les yeux et vit la figure de Merville mouillée de larmes. Il fit un effort, se
mit a genoux devant lui; puis avec vivacité il approche ses doigts du visage de son maitre.

Je pleure sur toi, malheureux noir, répondit Merville attendri jusqu’au fond de 1’ame; je
pleure sur tes maux passés et sur ton égarement présent. Phénor, n’as-tu pas vu dans ton Afrique
des négres méchans et insensés? Ne les as-tu pas vus devenir féroces par 1’exces de I’ambition ou
de I’amour des richesses? ne se sont-ils pas trop souvent montrés tes propres ennemis? ne t’ont-
ils pas eux-mémes livrés aux blancs? n’ont-ils pas enfin mille fois servi la haine et la cupidité des
blancs par des cruautés inouies, par d’horribles vengeances? Eh bien! les négres étaient tes
fréres, et pourtant ils ne te ressemblaient pas. Parmis les blancs il est aussi des scélérats qui
déshonorent la terre, tandis que d’autres blancs sont véritablement sur cette terre I’image de
Dieu, par leurs vertus et leur bienfaisance. Dieu maudit les méchans, blancs ou noirs; il recevra
pres de lui, dans une autre vie, tous les bons, noirs ou blancs. Il se dira avec joie le pére de ceux-
ci, tandis qu’il rejettera les autres. Lorsque Dieu voit le mal et le souffre, ¢’est malgré lui; il en
gémit en tendre pére, presque toujours il en punit les auteurs dans ce monde, et sa justice les
poursuivra dans I’autre; tandis que toi, Phénor, dans cet autre monde, tu trouveras la récompense
de tes souffrances et de tes vertus. Alors Dieu tendra ses bras secourables; car notre Dieu a dit:
Venez a moi vous tous qui étes fatigués et qui étes chargés, et je vous soulagerai. La, Phénor, 1a,
Dieu te réunira aux objets de ta tendresse; 1a, rien ne vous séparera plus. Mais ¢’est surtout si,
faisant un effort magnagnime, tu pardonnes a tes cruels ennemis, que tu te rendras digne du nom
d’enfant de Dieu, et du bonheur qui t’attend pres de lui; car Dieu bénit par-dessus tout le pardon
des injures. Aimez-vous les uns les autres, nous dit-il, vous €tes tous freres et enfans d’un méme
pere; faites donc a vos fréres ce que vous voudriez qu’ils vous fissent, et pardonnez-vous
mutuellement vos erreurs si vous soulez qu’un jour je vous pardonne aussi les votres; Phénor,
voila toute la religion des chrétiens.
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Le negre était ébranlé malgré lui; I’ascendant de la vertu la plus pure le touchait.
Cependant il balancait la téte. Non, maitre, dit-il douloureusement, non, je ne puis leur
pardonner; ils m’ont ravi ma Néala: oh! qui me rendra Néala!

Peut-&tre moi, lui répondit son maitre. Ecoute, Phénor, nous allons voyager ensemble,
nous parcourrons les colonies, nous chercherons partout, et avec I’aide de Dieu nous
retrouverons Néala. - O maitre, si votre Dieu vous aide en cette occasion, il sera le mien, et peut-
étre alors, en sa faveur, je pourrai pardonner a ceux qui m’ont fait tant de mal.

Merville ne put s’empécher de sourire de la naiveté de Phénor. Il aurait pu démontrer au
pauvre noir qu’il était absurde et inconvenant de vouloir imposer une espece de condition a
I’Etre supréme, mais il ne voulut rien ajouter dans ce moment; il savait que la persuasion ne
pénetre que lentement et avec douceur dans 1I’ame, et que la persuasion seule peut former une
religion solide.

Qu’un véritable philanthrope est digne d’amour, de respect, de reconnaissance! Voyageur
sur la terre, son existence n’est marquée que par les bienfaits qu’il répand. Chaque jour il essuie
des larmes, il porte ses pas partout ou des souffrances I’appellent; et, lorsqu’il se repose, c’est
encore en faisant des heureux. Soulager la misére d’une famille de négres, d’une famille accablée
de peines et pres de succomber sous le poids d’outrages sanglans, était pour Merville une
mission honorable; il I’embrassait avec ardeur. Il la regardait comme une noble expiation faite
par un blanc a une race trop long-temps victime des blancs. Il entreprit avec Phénor le voyage
qu’il lui avait annoncé. Il entretenait I’espérance du noir et doublait ainsi ses forces durant ses
longues courses, il tachait aussi d’améliorer ses principes et de raffermir son intelligence. Phénor
avait beaucoup d’esprit naturel. Sa conception était vive et facile; mais 1’esclavage abrutirait le
plus brillant génie, les préjugés étouffent la raison; un voile épais couvrait une grande partie des
facultés du negre; cependant d’heureux éclairs percaient souvent une écorce endurcie. Merville
profitait de ces momens, et cherchait a dégager une ame pure des vapeurs malfaisantes dont le
malheur et le temps 1’avaient entourée. Tant de soins ne pouvaient demeurer sans effet, chaque
jour Phénor apprenait a I’aimer davantage, a I’écouter avec plus de plaisir; que ne peuvent
I’amour et la confiance!

Une grande partie des colonies avait été déja parcourue par les voyageurs lorsque des
parages nouveaux se montrérent a leurs yeux. D’un co6té, 1’esclavage accable de tout son poids le
negre malheureux; tandis que, du c6té opposé, mais a une distance presque égale, apparait
I’heureuse Saint-Domingue. - Voila, dit Merville a Phénor, la belle république d’Haiti; naguére
elle n’était qu’une colonie peuplée d’esclaves, maintenant elle est libre et respectée; mais
combien de victimes ont ensanglanté ses rivages avant qu’ait lui, pour elle, le beau jour de la
liberté! Que d’exces affreux! Que de représailles cruelles! Phénor, les négres accablés sous le
poids d’horribles chaines, de chaines que plusieurs siécles avaient appesanties, et dont la rigueur
s’augmentait chaque jour, trouverent des héros au sein de leur ignominie. Ces héros leur
rendirent la force, les menérent a la gloire et brisérent leurs liens. Le bonheur de la réussite les
plongea dans une ivresse qui devint bientdt de la férocité. Rien ne put arréter le torrent de leurs
vengeances. Bien des crimes furent alors commis par eux. Ce Dieu que j’adore, ce Dieu plein de
clémence et de justice, fit grace a leurs égaremens, parce que sans doute il pensa que les blancs
seuls devaient étres responsables d’une fureur que leurs cruautés avaient si long-temps nourrie.
Les noirs se déclarérent indépendans, et d’une ile, sé¢jour de misere et de désespoir, ils se
formeérent une patrie. Un homme sage préside maintenant aux destinées de cette république,
protectrice tutélaire des noirs régénérés. La sagesse, les talens et le génie éclairent toutes ses
volontés, et assurent la gloire et la prospérité de I’heureuse Haiti. Le temps et la persévérance ont
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affermi ses progres et sa puissance; la république n’a plus d’ennemis, ou elle méprise leurs
efforts. Salut, terre de justice et de liberté, tu ne porteras plus d’esclaves!

Phénor écoutait en silence; il contemplait cette terre amie, il aurait voulu franchir la
distance qui I’en séparait; mais Néala, Néala gémissait encore, et ce n’était point sur une terre
libre que Néala pouvait gémir. Phénor regarda le ciel; ses larmes coulérent, larmes d’admiration,

Merville I’avait compris. - Viens, Phénor, lui dit-il, nous touchons peut-&tre au but tant
désiré qui doit récompenser nos peines. C’est ici que nous devons aborder; et il lui montra la
colonie ou ils allaient continuer leurs recherches. Phénor sourit avec mélancolie, baisa la main de
Merville, et le suivit.

11 fallait encore traverser des champs peuplés de négres enchainés au travail, de negres
accablés de souffrances, plongés dans 1I’abrutissement, le désespoir ou la fureur; triste spectacle
que Phénor ne pouvait regarder sans que ses cheveux se dressassent de nouveau sur sa téte. Il ne
calmait son indignation renaissante qu’en jetant un regard sur son maitre. Alors ce regard
devenait plus doux, il trouvait un appui, il puisait une sorte d’espérance dans cette expression de
vertu parfaite, de tendre bienveillance, et de profonde humanité qui brillait sur la figure du
respectable Merville.

Un cri se fait entendre, un autre cri lui répond, une femme s’est ¢lancée; Phénor a quitté
son maitre, il court, il est aupres d’elle, il la regoit dans ses bras. On se saisit de la négresse. Le
planteur, armé de son fouet (28), lui en décharge des coups violens, et la menace de plus séveres
chatimens si elle résiste. C’est mon mari, ¢’est mon pauvre Phénor, crie la négresse avec délire;
oh! laissez-moi aller a lui! Elle se dégage, s’échappe encore, elle embrasse Phénor, le presse de
toutes ses forces contre son coeur si long-temps abreuvé d’amertume, si long-temps déchiré par
les plus cruelles angoisses; hélas! elle ne craint pas de payer ce moment de sa vie! Ma Néala,
s’écrie Phénor avec la plus vive tendresse, avec la plus mortelle inquiétude, en entourant de ses
bras la créature chérie qu’il voudrait préserver des coups qui la menacent. O maitre! s’écrie-t-il
plus douloureusement, maitre, venez a moi.

Merville avait suivi des yeux son négre dans sa course, mais il n’avait pu 1’accompagner
avec la méme rapidité; pourtant il pressait ses pas, il les presse davantage encore lorsqu’il entend
Phénor qui I’appelle, il arrive prés de lui, il arrive trop tard! Il a compris de suite que Phénor a
retrouvé sa femme; son intention est de s’arranger a I’instant avec le planteur, d’acheter Néala et
de la réunir a son mari; mais le planteur, furieux de la résistance inattendue de la négresse,
habitu¢, comme presque tous ses pareils, a céder a sa violence, juste ou non, dés qu’il ne s’agit
que des noirs, le planteur, qui d’ailleurs n’a pas encore apergu Merville, vient de frapper la téte
de la malheureuse Néala avec tant de colere, que 1’infortunée tombe sans mouvement aux pieds
de Phénor, au moment méme ou Merville arrive a son secours. Le négre pousse un cri de douleur
et de rage, il se jette sur son amante, il se baigne dans le sang qui coule autour d’elle; puis avec
un accent terrible, il dit: Maitre! elle est morte! Néala est morte! Merville souléve la négresse, il
cherche a la ranimer, il tate son pouls, examine ses arteéres, pose avec anxiété ses mains [’'une
aprés ’autre sur son coeur: Elle n’est plus, dit-il avec un soupir. Phénor, qui, a genoux devant
son maitre, les mains serrées avec une force convulsive, a suivi tous ses mouvemens, a consulté
le moindre de ses regards, comme s’il attendait de lui 1’ordre de vivre ou de mourir; Phénor
entend ces mots, regarde encore son maitre avec une expression qui déchire I’ame de ’homme
bienfaisant; puis se penchant sur le corps de Néala, il pose sa bouche sur la bouche inanimée de
sa compagne chérie, il y dépose son dernier soupir.
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Le sang de Merville se glace. Néala n’avait pas assez de force pour supporter 1’émotion
que lui a fait éprouver la présence inespérée de Phénor, jointe aux secousses violentes que lui
causaient les mauvais traitemens dont elle était accablée, et toutes les forces de Phénor se sont
brisées au spectacle des souffrances de sa femme, et de sa mort affreuse. Tous deux ont
succombé; les blancs sont leurs bourreaux.

Barbares! s’écrie I’'unique ami de Phénor, qui vous a donné¢ le droit de disposer ainsi de la
vie de vos semblables? Ne sont-ils pas hommes comme vous, ces négres? Ne redoutez-vous donc
ni les vengeances du ciel, ni I’indignation des hommes? Plus tard vous les trouverez toutes deux.
Vos colonies, ensanglantées par vous, s’éléveront contre vous: elles vous repousseront avec
horreur. Alors les enfans de vos esclaves vous poursuivront sans relache, vous égorgeront sans
pitié. Vous n’étes pas des hommes, vous diront-ils, vous, qui avez massacré tant d’hommes!
Vous étes des monstres, vous €tes des blancs! Alors, victimes de vos victimes, vous appellerez
Dieu a votre aide, et Dieu vous dira: Allez, maudits, vous avez versé le sang de vos fréres!!!

La véhémence de Merville avait frappé le planteur. Monsieur, lui dit-il, j’ai peut-&tre
aujourd’hui mis trop de vivacité dans ma conduite; par inadvertance, j’ai causé la mort de votre
négre et de ma négresse, j’en suis faché, j’étais loin d’y songer, je vous jure; voici mon amende,
je la dépose entre vos mains.

En finissant ces paroles singuliéres, le planteur tira de sa poche deux pieces d’or, qu’il
offrit a Merville (29).

A ce sang froid, a cette réparation bizarre, Merville ne répondit que par un mouvement de
mépris profond. Les gémissemens d’un jeune negre ont frappé son oreille; il se retourne, voit un
garcon de douze ans a peu pres, qui s’est jeté sur le corps de Néala, qui appelle sa mére, qui
demande, qui supplie qu’on lui rende sa mere. Ne serait-ce pas leur fils? demande Merville
aussitot. C’est celui de la négresse, lui répond-on. Viens, pauvre enfant, dit-il alors avec
attendrissement en lui tendant les bras; viens, pauvre orphelin, je te servirai de pere, je veillerai
sur tes jours, j’assurerai ton bonheur. Oui, je jure de ne te quitter que lorsque, sur une terre libre,
dans une heureuse patrie de noirs, sous un ciel ou tes yeux ne seront plus frappés sans cesse des
maux qu’endurent tes fréres, et du spectacle de la puissance oppressive des bourreaux de ta
famille, j’aurai vu commencer pour toi de glorieuses destinées. Viens dans mes bras, viens avec
moi, mon fils, quittons pour jamais ces plages d’horreur et d’esclavage; viens, mon fils.

Merville voulut acheter le jeune noir a I’instant. Il est une conscience qui parle plus haut
que I’intérét, qui ’emporte sur le pouvoir supréme. Le planteur sentait vivement malgré lui tout
le poids de I’indignation d’un honnéte homme. Il pouvait la braver, il est vrai, mais il n’était pas
en son pouvoir de repousser la souffrance intérieure qu’elle lui causait. Il consentit volontiers a
céder le petit noir, et n’en demanda qu’un prix modéré.

Merville alors pris I’enfant par la main et ’emmena de suite hors de la plantation, en
I’appelant toujours son fils, au grand étonnement de tous ceux qui I’environnaient.

Désormais le séjour des colonies ne pouvait plus offrir a Merville qu'un aspect
déplorable; suivi de son pupille, il se rendit promptement a Saint-Domingue. La, commenga pour
lui I’accomplissement du serment qu’il avait fait au jeune noir, de protéger ses destins a venir.
Tous les soins d’un tendre pére, toute la sollicitude d’un ami, lui furent prodigués par Merville.
Les trésors de 1’éducation la plus suivie, la plus distinguée, furent versés autour de I’enfant de
I’ Afrique. Son intelligence les comprit et sut en profiter. Peu a peu ses facultés s’étendirent, les
préjugés qu’il avait sucés avec le lait de 1’esclavage disparurent devant la clarté pure de la raison.
Au bout de quelques années, Merville eut le bonheur de voir son fils adoptif honorer sa nouvelle
patrie par ses talens, I’illustrer par son éloquence, et, dans des écrits pleins d’énergie et de vérité,
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éclairer le monde et consoler ses freres aftligés. Satisfait d’avoir donné a la république un
citoyen utile, et d’avoir fait connaitre a son pupille tout le bonheur que procure la liberte,
Merville pensa que sa tache était remplie. Le vif désir de revoir son pays se fit sentir a son coeur;
persuadé qu’il pourrait y étre utile a la cause qu’il avait embrassée, il ne balanga pas. Mon fils,
dit-il a son jeune ami, la voix de ma patrie s’est fait entendre, elle m’appelle, je vais te quitter.
Au sein de cette belle patrie je défendrai les droits des noirs. Je me joindrai a tant d’hommes
respectables qui poursuivent de leur indignation un commerce infame, un criminel esclavage.
Toi, mon fils, suis ta noble carriére, honore toujours la république qui t’adopta, et la race dont tu
es né, par tes vertus, tes talens, ta sagesse; sois heureux! mes plus tendres voeux te suivront pas a
pas, et t’environneront sans cesse.

Prét a monter sur le vaisseau qui allait I’éloigner pour toujours de la belle Haiti, Merville
pressa tendrement le négre sur son coeur. Long-temps tous deux se tinrent embrassés. Enfin
Merville est sur le vaisseau; 1’orphelin se prosterne dans la poussiére, il tend les bras a I’ami qui
lui ouvre encore les siens. Le batiment s’ébranle; par un mouvement spontané tous deux €lévent
leurs yeux et leurs mains vers le ciel. Le soleil resplendissant frappe alors en méme temps de ses
rayons un blanc et un noir, tandis que les pric¢res réunies de ce blanc et de ce noir sont accueillies
de I’Eternel, comme la plus agréable offrande. Mon Dieu! s’écrie le noir, protégez mon pere!
Mon Dieu! dit Merville, répandez vos bénédictions sur cet étre régénéré! Veillez sur ses destins
et sur les destins d’Haiti! et toi, Haiti! 6 que ta splendeur ne soit pas un brillant météore, mais un
phare immortel de salut et de liberté (30)!!!

Fin
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Notes

(1) P. 5. Et ’homme inventa [’esclavage.

L’amour de la liberté, les nobles idées, tous les sentimns naturels a I’homme, semblent
s’étre réveillés partout. L’ Amérique du Nord voit chaque jour s’augmenter sa gloire, sa
splendeur, sa puissance. Ses institutions font déja I’admiration du monde et assurent sa prospérité
intérieure. Tout en elle porte un caractére de grandeur et de beauté, tout, son indépendance, son
patriotisme, sa politique, sa reconnaissance. Les états de I’ Amérique du Sud, électrisés par son
noble exemple, s’élancent de toutes parts vers une sage liberté. La Grece, berceau des sciences et
des arts, berceau de la sagesse et de I’héroisme, la Gréece, lasse d’un joug honteux, se régénere, et
enfante des héros dignes de ceux qui I’illustrérent aux beaux jours de sa gloire. Le monde entier
rejette les préjugés et I’esclavage, oserions-nous encore en laisser accabler les négres?

(2) P. 6. La honte de [’espéce humaine.

Le crime de la traite fut la suite d’autres crimes. Lorsque les Européens se furent emparés
des colonies, leur ivresse devint telle, qu’ils massacrerent impitoyablement tous les malheureux
insulaires. Alors ne pouvant tirer parti par eux-mémes du sol riche qu’ils avaient conquis,
manquant de bras pour cultiver les terres considérables dont la possession les enivrait, mais dont
ils avaient peine a supporter 1’excessive chaleur, ils allerent a la chasse des hommes; et profitant
de I’état d’enfance des negres, ils se les approprierent comme esclaves, c’est-a-dire qu’ils
volérent a I’ Afrique ses malheureux enfans.

(3) P. 13. Cette dernieére ressource leur sera soigneusement arrachée.

On punit rigoureusement les esclaves qui veulent se tuer. Tous les faits extraordinaires
qu’on lira dans cet ouvrage sont de la plus grande authenticité. Tous les faits affreux qui feront
frémir les lecteurs sensibles sont de la plus exacte, de la plus scrupuleuse vérité. En vain
quelques individus de mauvaise foi voudraient les révoquer en doute, ou les faire passer pour
d’horribles fictions. Loin de nous la méprisable facilité d’effrayer I’imagination par des crimes
imaginaires: ce talent, nous nous empressons de I’abandonner a beaucoup de nos faiseurs de
romans; selon nous, il outrage la nature. Cet ouvrage est une histoire impartiale bien plutot qu’un
roman. Toutes les circonstances qu’on y trouvera développées dans le cadre d’une nouvelle, sont
historiques, sont appuyées sur les preuves les plus certaines, sont constatées par les ouvrages les
plus recommandables. On peut, pour s’en convaincre, lire toutes les brochures publiées sur ce
sujet par la Société de la morale chrétienne, notamment le Cri des Africains, et les comptes
rendus de livres du méme genre dans la Revue encyclopédique. C’est avec un z¢ele ardent, mais
c’est avec un scrupule religieux que nous nous sommes conformés a ces documens authentiques.

(4) P. 14. Ou de se rendre pour mourir.
Consultez également les ouvrages ci-dessus nommés.

(5) P. 14. Quelle épouvantable effronterie!

Suivez les mémes indications; lisez particulierement le Cri des Africains, brochure du
plus haut intérét, écrite avec simplicité, avec la plus ardente humanité, la plus touchante
philanthropie. Elle vous fera frémir.
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(6) P. 15. Pour I’homme infortuné.

Si vous voulez vous instruire pleinement, suivez les travaux du Comité de la traite, fondé
au sein de la Société de la morale chrétienne; suivez ceux des sociétés correspondantes anglaises,
sur le méme sujet; lisez le rapport éminemment remarquable de M. Buxton au parlement anglais,
rapport relatif a ’abolition de 1’esclavage aux colonies; lisez enfin tout ce qu’a publié¢
I’ Angleterre, nation admirable, il faut en convenir, dés qu’il s’agit de sacrifices généreux,
d’associations philanthropiques.

(7) P. 17. A leurs tourmens.

La mort la plus affreuse parait aux neégres préférable a leur situation cruelle, leur état est
pour eux le pire des maux, aussi la plus active surveillance ne triomphe-t-elle pas toujours de
leurs projets de se détruire.

(8) P. 18. Les vengeances du ciel.

Les conducteurs de caravane sont la plupart du temps si barbares, que non seulement ils
chargent les esclaves de chaines et de pesans fardeaux, mais souvent encore ils tyrannisent leurs
mouvemens au point de rabaisser leurs tétes a coups de baton, lorsqu’ils voient ces tétes se
tourner d’un c6té ou d’un autre. Lisez le Cri des Africains.

(9) P. 20. Le soutien de leurs chaines.

Que de raisons peuvent les priver de leurs femmes, de leurs familles? Que d’événements
peuvent ainsi changer leurs destinées? les ventes d’esclaves, les changemens de maitres, les
caprices, etc... puisque leurs mariages ne sont reconnus par aucune loi, par conséquent ne sont
aucunement respectés.

(10) P. 21. Apres des nuits d’orages.

Les exces récens commis a la Martinique ne devraient-ils pas faire craindre pour elle un
pareil sort, faire pressentir de nouvelles commotions? ne devraient-ils pas rendre plus humains et
plus sages? Mais non, on croit enchainer tout par la fureur. Il vient pourtant un moment ou elle se
brise devant une fureur plus grande.

(11) P. 26. Par des animaux enragés!!!
Lisez I’histoire de la catastrophe de Saint-Domingue, ouvrage admirable d’un noir, publié
par M.B. de Cressé¢, Paris, 1820.

(12) P. 28. Etouffe l’entendement.

Est-il possible qu’il existe de nos jours des gens qui mettent les negres au niveau des
singes! Ce n’est pourtant que trop vrai. Regardez les colons qui aménent avec eux des négres en
Europe; ne dirait-on pas que ce sont des bétes curieuses qu’ils ont a leur suite? Remarquez la
maniére indécente dont les femmes créoles se conduisent devant leurs négres; ces dames
assurément ne leur font pas I’honneur de les croire hommes, ou du moins hommes comme les
blancs.

(13) P. 29. Que de crimes avant ce temps peut-€tre inconnus aux enfers.
Imitation du vers de Racine:
Et des crimes peut-étre inconnus aux enfers!
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(14) P. 30. Qu’ils veulent convertir a la foi.

Ceux qui se seront bien pénétrés des vérités que nous avangons ici, ceux qui se rendront a
I’évidence, seront bien convaincus que jusqu’a ce jour la conversion des négres ne pouvait étre
qu’un prétexte, ou qu’une absurdité.

(15) P. 38. En cas de besoin.
Dés qu’un négrier se montre a I’ancre, les négres ne sortent plus qu’armés.

(16) P. 46. Adieu, adieu mon frere.
Le culte des négres pour leurs parens, particulierement pour leurs meres, est on ne peut
plus touchant.

(17) P. 53. Si les exorcismes.
L’hypocrisie les méle adroitement aux remedes.

(18) P. 74. Et ses épaules.
Les vols de négres enlevés par surprise sont trés fréquents; consultez les ouvrages que
nous avons indiqués.

(19) P. 75. Phénor s’évanouit.
Lisez le cri des Africains, vous y verrez de semblables horreurs; je le répéte, cet ouvrage
est authentique.

(20) P. 78. De la douleur et de la rage.
Allez aux sources que nous indiquons, vous aurez des détails sur ces affreux négriers.

(21) P. 79. Dans un tonneau.

Sur des batimens pris faisant la traite, on a trouvé des victimes humaines entassées dans
des tonneaux. Consultez.

(22) P. 83. Il est de ces tableaux, etc.

Hélas! que d’horreurs enfantées sans cesse par des préjugés ou des calculs odieux! De
nos jours, des chrétiens veulent voir planter 1’étendard de Mahomet ou flottent les bannieres du
Christ! Ni ces milliers de victimes qui meurent en embrassant la croix, ni ces femmes, ces
enfans, ces vieillards qui font sauter la forteresse qui les renferme plutdt que de se rendre, rien ne
touche leur rage impie! Quoi! pas un état de I’Europe chrétienne n’ira secourir des freéres? Des
chrétiens se joindront-ils a des Turcs? Aideront-ils & massacrer des chrétiens? Verront-ils de
sang-froid exterminer tous leurs fréres? mettront-ils la Gréce chrétienne en cendre? Feront-ils
triompher 1’étendard du croissant? Histoire! quelle page de sang, quelle marque d’infamie!!!

(23) P. 85. Sans honneur et sans foi.

S’il faut donner encore d’autres preuves physiques a I’appui de I’horreur naturelle
qu’inspire a tant d’égards cet infame trafic, nous engagerons a lire 1’ouvrage du docteur Dupan
relatif a la fievre jaune. On y verra comment la nature outragée se venge des crimes des hommes
en répandant sur eux les poisons que leur ignorante cupidité concentra elle-méme dans leur sein.
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(24) P. 89. Les negres ne se feraient plus musulmans.
Quelle honte pour les chrétiens! Ils portent la désolation en Afrique, et les musulmans y
portent et y voient fleurir leur religion. Consultez.

(25) P. 91. Malgreé ses souffrances.

Il n’y a aucune exagération dans ces détails de supplices, nous sommes loin encore de les
citer tous. Recherchez les travaux du comité de la traite formée par la Société de la morale
chrétienne.

(26) P. 97. Par des mensonges.
Le témoignage d’un seul blanc I’emporte en justice contre celui de plusieurs noirs. Lisez
I’introduction au rapport de M. Buxton, ci-dessus cité par M. C. Coquerel.

(27) P. 109. 4 cet égard.

C’est en vain qu’on voudrait suspecter la bonne foi des Anglais dans leurs poursuites
contre ceux qui font encore la traite. Effor¢ons-nous plutdt d’imiter a cet égard leur franchise et
leur juste sévérité.

(28) P. 127. Armé de son fouet.
Ne croirait-on pas voir le maitre d’'une meute?

(29) P. 132. Deux pieces d’or qu’il offrit a Merville.
Historique. Voyez le rapport de M. Buxton.

(30) P. 138. De salut et de liberté!

Honneur au roi chrétien qui vient solennellement de reconnaitre ton indépendance, Haiti!
avec ton nom immortel, son nom traversera les siecles; ainsi, en peu d’années, deux Bourbons
ont illustré deux régnes; I’un, en donnant a la France la constitution, qui assure ses droits sacrés,
et sur laquelle repose tout son espoir; I’autre, en sanctifiant par sa justice la régénération d’une
race d’hommes si long-temps outragés. Puisse sa main protectrice s’étendre également sur les
negres qui souffrent encore!

Fin des notes



