
  

Delphine Gay:  Ourika élégie 

À Madame la Duchesse de Duras 

Vous dont le cœur s’épuise en regrets superflus, 

Oh ! ne vous plaignez pas, vous que l’on n’aime plus ! 

Du triomphe d’un jour votre douleur s’honore : 

Et celle qu’on aima peut être aimée encore. 

 

 Moi, dont l’exil ne doit jamais finir, 

Seule dans le passé, seule dans l’avenir, 

 Traînant le poids de sa longue souffrance, 

Pour m’aider à passer des jours sans espérance, 

 Je n’ai pas même un souvenir ! 

 

 A mon pays dès le berceau ravie, 

D’une mère jamais je n’ai chéri la loi ; 

 La pitié seule a pris soin de ma vie, 

Et nul regard d’amour ne s’est tourné vers moi ! 

 

 L’enfant qu’attire ma voix douce 

Me fuit dès qu’il a vu la couleur de mon front ; 

En vain mon cœur est pur, le monde me repousse, 

 Et ma tendresse est un affront.
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Une fois à l’espoir mon cœur osa prétendre ; 

D’un bien commun à tous je rêvai la douceur ; 

Mais celui que j’aimai ne voulut pas m’entendre, 

Et, si parfois mes maux troublaient son âme tendre, 

 L’ingrat ! il m’appelait sa sœur ! 

 

Une autre aussi l’aima ; je l’entendis près d’elle, 

Même en voyant mes pleurs, bénir son heureux sort : 

Et celui dont la joie allait causer ma mort, 

Hélas ! en me quittant ne fut point infidèle… 

 

Je ne puis l’accuser… dans son aveuglement, 

S’il a de ma douleur méconnu le langage,  

C’est qu’il croyait les cœurs promis à l’esclavage 

Indignes de souffrir d’un si noble tourment ! 

 

Malgré le trait mortel dont mon âme est atteinte, 

Auprès de ma rivale on me laissait sans crainte. 

Elle avait vu mes pleurs, et les avait compris ; 

Mais, ô sort déplorable ! ô comble de mépris ! 

Charles, je t’adorais… et ton heureuse épouse 

Connaissait mon amour et n’était point jalouse. 
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Que de fois j’enviai la beauté de ses traits ! 

En l’admiran, mes yeux se remplissaient de larmes ; 

Et triste, humiliée, alors je comparais 

Le deuil de mon visage à l’éclat de ses charmes ! 

 

Pourquoi m’avoir ravie à nos sables brûlants ? 

Pourquoi les insensés, dans leur pitié cruelle, 

Ont-ils jusqu’en ces lieux conduit mes pas tremblants ? 

Là-bas, sous nos palmiers, j’aurais paru si belle ! 

 

Je n’aurais pas connu de ce monde abhorré 

Le dédain protecteur et l’ironie amère ; 

Un enfant, sans effroi, m’appellerait sa mère, 

Et sur ma tombe, au moins, quelqu’un aurait pleuré ! 

 

Mais que dis-je ?... O mon Dieu ! le désespoir m’égare ! 

Devrais-je, quand aux Cieux la palme se prépare, 

Lorsque tu me promets un bonheur immortel, 

Regretter la patrie où tu n’as point d’autel ? 

 

Ah ! du  moins qu’en mourant tout mon cœur t’appartienne ! 

La plainte, les regrets ne me sont plus permis : 
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Dans les champs paternels, à d’autres dieux soumis, 

Je n’eusse été qu’heureuse…ici je meurs chrétienne ! 

 

 Paris, 1824 

 


